
FOI ASSIM...

Parada	  da	  Escola	  Naval.	  Dia	  19	  de	  Outubro	  de	  1961.	  Sou	  um	  dos	  mancebos	  da	  “Nouvelle-‐Vague”	  do	  curso	  “Nuno	  

Tristão”	  que	  hoje	  se	  apresentam	  ao	  serviço	  da	  Marinha.	  O	  grupo	  de	  paisanos	  em	  que	  me	  integro,	  assim	  que	  chega,	  é	  

imediatamente	  cercado	  por	  uma	  maJlha	  de	  masJns	  fardados	  de	  azul,	  botões	  amarelos,	  bivaques	  de	  âncora.	  	  Um	  deles,	  

ar	  de	   	  predador,	  mal	  encarado,	  rosna-‐me:	  	   -‐	   “	   Você	  não	   tem	  vergonha	  de	  aparecer	   aqui	  com	  essa	  faJota	  ridícula?	  ”.	  	  

Outro,	  arrogante,	  interroga:	  -‐	  “O	  mancebo	   sabe	   	  o	  meu	  nome?	  ”.	  	  Mancebo!	  Quem,	  eu?	  Não,	  não	  sei	  . 	  Não	  sou	  de	  cá,	  

não	  conheço	  ninguém	  	  e	  ainda	  não	  percebi	  como	  aqui	  cheguei.	  Confundido,	  angusJado,	  penso	  comigo:	  -‐	   	  “Onde	  eu	  me	  

vim	  	  meter!“.

Nada	   me	   desJnava	   a	   esta	   vida	  de	   marinheiro!	   Nascido	   e	   criado	   num	  monte	   nas	  profundezas	   do	   Alentejo, 	  de	  

geração	  de	  agricultores	  sem	  memória	  de	  a	  alguém	  ter	  ocorrido	  andar	  no	  mar,	  nada	  predispunha	  a	  que	  me	  encontrasse	  

hoje	  nesta	  situação	   inverosímil, 	  rodeado	   de	   gente	  preparada	  para	  me	   tratar	  mal.	  “Como	  foi	   possível	   	   ter	  vindo	  aqui	  

parar?“	  –	  interrogo-‐me.

	  Atenho-‐me	  na	  busca	  de	  um	  senJdo	  para	  as	  circunstâncias	  que,	  contra	  a	  lógica,	  conduziram	  a	  este	  desJno.	  Sei	  que	  

trago	   comigo	  um	  esJgma,	  uma	  espécie	  de	  pecado	  original.	  Gerado	  no	   campo,	  nunca	  consegui	  senJr	   o	  apelo	  da	  terra.	  

Para	   o	   lavrador	   não	  basta	  pisá-‐la.	  Há	  que	   percebê-‐la,	  fundir-‐se	  nela.	  Não	  me	   foi	   concedido,	  como	   à	  minha	  gente, 	  o	  

dom,	  o	  insJnto	  natural,	  para	  me	  unir	  ao	  solo	  úbere	  na	  concepção	  da	  obra	  da	  natureza.	  Franzino	  e	  ensimesmado,	  fui	  um	  

contemplaJvo,	  sempre	  a	  pensar	  noutra	  coisa.	  “Este	  é	  diferente...”	  –	  dizia	  o	  meu	  pai.	  Tinha	  razão.

Nos	  anos	  quarenta	  a	  Quinta	  de	  S.	  Pedro	  era	  um	  mundo.	  Um	  mundo	  fechado,	  quase	  auto-‐suficiente,	   isolado	   no	  

meio	   da	  planície	  alentejana.	  Muitos	  hectares.	  Muitos	  animais.	  E,	  claro,	  muitas	  pessoas.	  Máquinas	  e	  electricidade	  não	  

havia.	  	  Vida	  dura.	  	  A	  lavoura	  era	  quase	  primiJva.	  Trabalho	  braçal	  ,	  ao	  rigor	  do	  tempo,	  do	  nascer	  ao	  pôr	  do	  sol.

A	   Quinta	   propriamente	   dita,	   a	   “villae”	   da	   grande	   herdade,	   um	   casarão	   imenso.	   Em	   volta	   do	   átrio	   romano	  

encadeava-‐se	  	  um	  	  labirinto	  	  de	  	  casões	  onde	  	  se	  	  alojavam	  	  pessoas	  	  e	  	  animais.	  Havia	   muitos	   jovens.	   Os	   adolescentes	  	  

começavam	  a	  dar	  ajuda	  nos	  vários	  trabalhos, 	  as	  raparigas	  a	  cuidar	  dos	  de	  colo.	  Escola	  não	  exisJa.	  Os	  da	  minha	  idade	  ou	  

mais	  novos,	  de	   bibes	   sempre	  sujos,	  às	  vezes	   rotos	  e	  descalços,	  ranhosos,	  cabelos	   cortados	  rente	  para	  evitar	   piolhos,	  	  

formavam	  um	  bando	  inseparável	  que	  passava	  o	  dia	  em	  correrias	  e	  brincadeiras.

Um	  misto	  de	  natureza	  bruta	  e	  de	  encantamento	  -‐	  foi	  neste	  ambiente	  que	  passei	  a	  minha	  infância.	  	  

Chorei	   lágrimas	  de	  sangue	  quando	  me	  disseram	  que	  Jnha	  que	  deixar	  a	  Quinta,	  que	  ir	   para	  a	  Escola,	  para	  Beja,	  na	  

minha	  ideia	  um	  síJo	   longínquo	   e	  desconhecido.	  Foi	   o	   começo	   do	   desterro.	   	   Posto	   ao	  cuidado	   do	   professor	   Joaquim	  

Roque,	  trintão	  afável, 	  etnólogo,	  excelente	  pedagogo,	  Jve	  como	  companheiro	  de	  carteira	  –	  as	  nossas	  vidas	  iriam	  cruzar-‐

se	  mais	  vezes	  -‐	   	  o	  João	  Lobo	  de	  Oliveira.	  Ali	  fiz	  a	  1ª	  e	  2ª	  classes.	  Depois	  os	  meus	  pais	  decidiram	  internar-‐me	  dois	  anos	  

no	  colégio	  do	  Dr.	  Charrua,	  em	  Évora,	  onde	  completei	  o	  que	  então	  se	  chamava	  a	  “Instrução	  Primária”.	  	  Quando	  voltei, 	  o	  

paraíso	  estava	  definiJvamente	  perdido.	  Nunca	  mais	   lá	  fui.	  O	  meu	  pai	  Jnha	  entretanto	  comprado	  uma	  herdade	  noutro	  

síJo,	  e	  foi	  aqui	  	  que	  a	  nossa	  vida	  passou	  a	  estar	  centrada.	  (A	  Quinta	  de	  S.	  Pedro,	  hoje,	  é	  espanhola.	  Um	  jovem	  agricultor	  



sevilhano	   fez-‐se	  seu	  dono	  com	  dinheiro	  à	  vista,	  e	  cobriu-‐a	  de	  olival.	  Todo	  o	  trabalho	  é	  feito	  por	  dois	  homens	  e	  muitas	  

máquinas.	  )

Liceu	  de	  Beja,	  anos	   cinquenta.	  Ambiente	   provinciano, 	  professores	   esclerosados,	  aprendizagem	  pela	  carJlha.	  As	  

aulas,	  uma	  estopada.	  Naquele	  tempo	  era	  natural	  sofrer	  estoicamente, 	  sem	  revoltas, 	  	  a	  autoridade	  dos	  mestres	  e	  dos	  

ascendentes	  em	  geral. 	  Das	  matérias	  escolares, 	  Jnha	  uma	  ideia,	  a	  suficiente	  para	  ir	   passando.	  Mas	  vagueava	  por	  outro	  

mundo,	  	  longe	  daquilo	  tudo.	  Cedo	  aprendi,	  com	  colegas	  mais	  velhos, 	  a	  dedilhar	  a	  guitarra	  portuguesa,	  que	  passou	  a	  ser	  

objecto	   de	  culto	   diário.	  Influenciado	   pela	   banda	   desenhada,	  de	  que	  me	   Jnha	   tornado	   	   um	   consumidor	   compulsivo	  

(ainda	  hoje	  sou),	  entreJve-‐me,	  durante	  os	  anos	  que	   por	   lá	  passei,	  a	  desenhar	   nas	  aulas	  tudo	   o	  que	  ia	  acontecendo.	  

Ditos	  e	  respostas,	  episódios	  cómicos	  ou	  dramáJcos, 	  	  eu	   registava	  em	  bonecos.	  Ao	   fim	  de	   anos	  de	  práJca	  desenvolvi	  

grande	   destreza.	  Ninguém,	   nem	   eu	   próprio,	   levava	   a	   sério	   esta	   habilidade.	  Mais	   tarde,	   apaixonei-‐me	   pelo	   cinema,	  

consegui	  arranjar	  uma	  “	  Kodak	  Brownie	  8	  mm”	  e	  desatei	  a	  fazer	  filmes	  a	  preto-‐e-‐branco	  de	  tudo	  o	  que	  mexia.	  Quando,	  

terminado	   o	  5º	  ano,	  houve	  que	  optar, 	  que	  escolher	   a	  alínea,	  achava-‐me	  naturalmente	  talhado	  para	  seguir	  o	   curso	  de	  

Arquitectura, 	  para	  o	  qual	  só	   ia	  “quem	  Jnha	  jeito	  para	  o	   desenho”.	  	  Quando	  comuniquei	   ao	  meu	   pai	  o	  que	  intentava,	  

rematou,	   definiJvo:	   -‐	   “Os	   arquitectos?	   Esses,	   ou	   são	   maricas	   ou	   liberJnos....”.	   Ele	   reconhecia	   em	   mim	   alguma	  

propensão,	  não	  para	  as	  artes	  -‐	  achava	  que	  a	  música,	  os	  filmes,	  	  e	  os	  meus	  bonecos	  não	  passavam	  de	  extravagâncias,	  

que	  por	  vezes	  o	  diverJam	  -‐	  	  mas	  para	  a	  boémia,	  	  e	  receava	  que	  à	  solta	  em	  Lisboa, 	  nas	  Belas	  Artes,	  	   	  viesse	  a	  refinar	  tais	  

insJntos.	  Ideia	  reforçada	  pelo	  facto	  de	  um	  dia,	  	  grande	  escândalo	  na	  casa	  , 	  eu	  ter	  optado	  por	  gastar	  na	  compra	  de	  uma	  

guitarra	  portuguesa	  o	  dinheiro	  que	   	  ele	  me	   	  desJnara	  para	  uma	  espingarda	  de	  caça.	  (Foi	  bom	  negócio.	  Ainda	  hoje	  é	  

minha	  fiel	   companheira.	  Com	  o	   tempo	   a	  sua	   voz	   amadureceu, 	  tomou	   corpo,	  sem	  perder	   o	   Jmbre	   cristalino	   que	  me	  

seduziu).	  	   	  O	  curso	  de	  Arquitectura	  foi	  às	  malvas	  (mas	  os	  genes	  ficaram:	  dois	  dos	  meus	  filhos,	  gémeos,	  são	  licenciados	  

pela	  Escola	  Superior	  de	  Belas	  Artes,	  um	  em	  pintura,	  o	  outro	   em	  escultura)	  .	  Não	  Jve	  ninguém	  que	  achasse	   	  valor	   nas	  

minhas	  apJdões,	  que	  me	  aconselhasse	  sobre	  o	  futuro.	  Escolhi	  	  a	  alínea	  f), 	  que	  dava	  para	  as	  Engenharias;	  	  Agronomia	  –	  

o	  curso	  mais	  óbvio	  -‐	  	  fora	  de	  causa.	  

InsJtuto	   Superior	  Técnico	   -‐	  um	  sepulcro!	   Casarão	  frio,	  pesado,	  medonho.	  Anfiteatros	  gigantescos	  a	  abarrotar	   de	  

estudantes	  	  disputando	  	  a	  empurrão	  os	  lugares	  sentados.	  Professores	  distantes, 	  indiferentes, 	  abstractos,	  	  	  enchendo	  de	  

fórmulas	   incompreensíveis	   enormes	   quadros	   de	   ardósia. 	   Eu	   não	   estava	   preparado	   para	   aquilo,	   era	   um	   perfeito	  

estranho.	  Um	  estranho, 	  ainda	  por	   cima,	  ignorante.	  	  Por	   alojamento,	  um	   	  quarto	  minúsculo,	  casa-‐de-‐banho	  no	  fim	  do	  

corredor,	   	  um	  banho	  por	   semana,	  alugado	  à	  D.	  Selene,	  matrona	  de	  sobrancelhas	  a	   lápis,	  boca	  em	  cereja	  escarlate,	  o	  

Jpo	  acabado	  de	  “patroa”	  reformada.	  Três	  peças	  de	  mobília, 	  velhas	  e	  feias.	  Um	  caniche	  sodomita,	  degenerado,	  várias	  

vezes	  apanhado	  a	  ser	  acomeJdo	  por	  detrás	  pelos	  vira-‐latas	  pulguentos	  do	  bairro.	  A	  filha,	  flausina	  plaJnada,	  jovenzinha	  

já	   com	  uma	  rodagem	  digna	  dum	  Paris-‐Dakar, 	  aJradota, 	  a	  esvoaçar	  à	  minha	  volta,	  pronta	  a	  ser	   emprenhada.	  Comida	  

intragável,	  feita	  de	  restos,	  que	  nem	  os	  meus	  rafeiros	  lhe	  pegariam.

Lisboa	   de	   ruas	   tristes,	   cheias	   de	   gente	   incógnita,	   sorumbáJca,	  mal	   enfarroupada.	   	   A	   tertúlia	  dos	   alentejanos	  

reunida	  à	  noite	  no	  “Café	  Império”.	  Conversas,	  bilharadas	  e,	  uma	  vez	  por	  mês,	  a	  surJda	  ao	  Bairro	  Alto, 	  às	  “meninas”	  (às	  

de	  “vinte	  paus”,	  que	  a	  mesada	  era	  curta).	  Abominei	  desde	  logo	  este	  ambiente.	  Sonhava	  todo	  o	  tempo	  com	  o	  Alentejo.	  	  

Campo	   aberto,	  planície	   florida,	   a	   família,	   os	   meus	   cães,	   a	   comida	   simples	   apaladada	   com	   ervas. 	  Comecei	   a	   andar	  



tristonho,	   desmoJvado,	   sem	  o	   menor	   interesse	   em	  me	   integrar	   na	   sociedade	   lisboeta,	  tão	   diferente	  daquela	   outra	  

alegre	  e	  protectora	  de	  onde	  provinha.	  Estava	  a	  marcar	  passo.	  SenJa-‐me	  perdido	  na	  vida.	  Qualquer	  dia	  iria	  malhar	  com	  

os	  costados	  na	  tropa. 	  Depois,	  em	  África.	  A	  políJca	  não	  me	  dizia	  nada.	  O	  meu	  patrioJsmo	  apenas	  se	   exacerbava	  uma	  

vez	   por	   ano,	  por	   alturas	  da	  Páscoa,	  quando	  Portugal	   defrontava	  a	  Espanha	   	  nas	  finais	  do	   Campeonato	  do	  Mundo	  de	  

Hóquei	  em	  PaJns.	  Não	  Jnha	  profissão,	  não	   sabia	  fazer	   nada	  que	  produzisse	  valor.	  O	  que	  me	  preocupava	  era	  arranjar	  

uma	   ferramenta	  de	   trabalho	  que	  soubesse	  manejar	   bem.	  Mas	  onde?	  No	  Técnico,	   impossível,	  tudo	   aquilo	   era	  teoria,	  

uma	  coisa	  esotérica,	  impenetrável.	  Voltar	  para	  casa	  ?	  Viver	  às	  sopas	  do	  meu	  velho,	  na	  agricultura?	  	  Nunca.

Foi	  neste	  estado	   de	   espírito,	  desmorecido,	  que	   uma	  tarde	  encontrei	   na	  Baixa, 	  por	   acaso, 	  o	   meu	  bom	  e	   sempre	  

lembrado	   amigo	   (a	   sua	  alma	  descanse	  em	  paz)	   Raul	   Trincalhetas	  Janes	   Semedo,	  então	   jovem	  Primeiro-‐tenente,	  que	  

muito	  amava	  a	  Marinha.	  Contei-‐lhe	  o	   que	   senJa.	  Ele	   era	  o	  meu	   ídolo. 	  Fora	  pela	   sua	  mão	  que	  anos	  atrás	  eu	   entrara	  

como	   caloiro	  no	   Liceu.	  Agora,	  incenJvava-‐me	   a	  concorrer	   à	  Escola	  Naval.	  Descrevia-‐me	  a	  carreira	  militar	   como	   uma	  

vida	   de	   homens,	   feita	   de	   valores	   sãos,	  a	   camaradagem,	   o	   profissionalismo,	   o	   serviço	   ao	   País;	   a	   instrução,	  com	  um	  	  

pendor	  mais	  práJco	  do	  que	  teórico	   -‐	  “só	  se	  sabe	  o	   que	  se	  sabe	  fazer”	   -‐	   	  agradar-‐me-‐ia	  concerteza;	  e	  os	  navios,	  uma	  

invenção	  fabulosa	  dos	  homens,	  uma	  casa	  flutuante	  cheia	  de	  surpresas.	  	  Finalmente	  havia	  alguém	  que	  me	  dizia	  algo	  de	  

válido,	  me	  apontava	  um	  caminho,	  me	  animava. 	  Sem	  grande	  esperança	  -‐	  a	  moral	  andava	  um	  bocado	  por	  baixo	  -‐	  tentei	  a	  

minha	  sorte.	  	  E	  agora,	  sem	  saber	  como,	  	  aqui	  estou	  eu,	  	  integrado	  num	  grupo	  de	  paisanos,	  cercado	  no	  meio	  da	  Parada	  

por	  uma	  corja	  de	  senhores	  guarda-‐marinhas	  ávidos	  de	  sangue.	  Cheio	  de	  dúvidas.	  Terei	   feito	  a	  opção	  correcta?	   	  Será	  

esta	  uma	  vida	  para	  mim?

Para	   a	   “Nova	   Vaga”	   não	   foram	   fáceis	   as	   primeiras	   semanas	   de	   Escola.	   As	   fardas	   estavam	   a	   ser	   costuradas.	  

Vínhamos	  na	  vedeta	  da	  manhã,	  assisvamos	  às	  aulas, 	  almoçávamos,	  mais	  aulas,	  á	  tarde	  voltávamos	  para	  Lisboa.	  Tarefa	  

árdua	  foi, 	  por	  falta	  de	  estabilidade	  e	  de	  método,	  recuperar	  as	  matérias	  já	  dadas	  nas	  aulas. 	  Aqui	  ficou	  ditada	  a	  triste	  sina	  

de	  alguns,	  que	  não	  conseguiram	  e	  chumbaram.	  Na	  Escola,	  a	  vesJmenta	  à	  civil	   tornava-‐nos	  alvos	  conspícuos,	  atraía	  os	  

algozes	  como	  o	  mel	  atrai	  as	  moscas.	  SenJa-‐me	  um	  corpo	  estranho,	  completamente	  fora	  do	  meio.

Conhecia	  apenas	  três	  camaradas.	  João	  Lobo	  de	  Oliveira,	  o	  meu	  grande	  suporte	  nesses	  dias	  tristes.	  Éramos	  amigos	  

desde	  a	  Escola	  Primária.	  Depois	  vivemos	  uns	  anos	  distanciados,	  ele	  em	  Lisboa,	  no	  Colégio	  Militar.	  Reencontrámo-‐nos	  

no	  Técnico,	  e	  agora	  na	  Escola	  Naval.	  O	  “Finta”	  estava	  habituado	  ao	  internato	  e	  à	  disciplina.	  Vivia	  com	  à-‐vontade	  e	  até	  

com	  gozo	  esta	  nova	  condição.	  Todos	  os	  dias	  inventava	  piadas	  e	  moJvos	  para	  nos	  fazer	  rir.	  Fomos	  sempre	  amigos.	  Paz	  à	  

sua	  alma;	  	  o	  Saltão	  -‐	  neto	  do	  Dr.	  Raposo,	  um	  velho	  professor	  muito	  esJmado	  na	  cidade	  de	  Beja	  -‐	  que	  já	  estava	  na	  Escola	  

desde	  o	  ano	  anterior. 	  Foi	  um	  conselheiro	  inesJmável	  nesse	  tempo	  diwcil.	  Morreu	  cedo.	  Que	  repouse	  em	  descanso;	  e	  o	  

Tenório	   Diogo,	   o	   “Paquito”	   das	   férias	   no	   Algarve	   com	   espanholas	   à	   mistura.	   Esse	   era	   agora	   o	   companheiro	   de	  

deambulações	  nocturnas	  pelas	  ruas	  escusas	  de	  Lisboa,	  terminadas	  na	  “Márcia	  Condessa”,	  onde	  uma	  aspirante	  a	  fadista	  

-‐	  hoje	  arJsta	  consagrada,	  em	  fim	  de	  carreira	  -‐	   lhe	  mandava	  pestanadas	  voluptuosas	  que	  causavam	  forte	  dôr-‐de-‐corno	  

ao	  seu	  apoderado,	  um	  Jpo	  de	  meia-‐idade	  (nós	  considerava-‐mo-‐lo	  “velho”)	  comerciante	  na	  Baixa,	  baixote,	  bochechudo,	  

careca	  atravessada	  por	  uma	  ridícula	  madeixa	  	  puxada	  desde	  a	  paJlha	  esquerda,	  cachucho	  de	  ouro	  no	  dedo,	  fuzilando-‐

nos	  de	  longe	  com	  olhares	  assassinos.

Assim	  que	  o	   fardamento	   ficou	  pronto	  o	   	  “	  NT’	  “	   	  entrou	  em	  regime	  de	  internato	   e	  a	  vida	  começou	  a	  normalizar.	  

Quando	  pela	  primeira	  vez	  exibi	  a	  minha	  nova	  plumagem	  nas	  ruas	  de	  Beja	  fiz	  um	  sucesso.	  Os	  amigos	  congratulavam-‐se,	  



os	  conhecidos	  olhavam-‐me	  de	  outra	  maneira,	  os	  rivais	  morriam	  de	  inveja.	  Estava	  a	  subir	  na	  escala	  social.	  Executei	  com	  

brio	   várias	  passagens	   pela	   frente	  de	   certas	   janelas	  onde	   sabia	  estarem	   olhos	  femininos	  a	  espreitar	   atrás	   de	  corJnas	  

rendadas.	  A	  	  M...,	  filha	  de	  grandes	  laJfundiários	  -‐	  	  hoje	  mulJavó,	  arqueação	  bem	  redonda,	  	  a	  família	  estabelecida	  com	  

sucesso	  no	  negócio	  do	  vinho	   -‐	   	  pressionou	   a	  direcção	  da	  “Sociedade	  Bejense”,	  dito	  o	   “Clube	  dos	  Ricos”,	  para	  que	  no	  

Carnaval	  eu	  fosse	  convidado	  a	  ir	  ao	  “Baile	  do	  Palito”,	  um	  acontecimento	  social	  de	  grande	  presvgio.	  O	  convite	  chegou.	  E	  

o	  meu	  velho	  atacou	  mais	  uma	  vez:	  -‐	  “Atão	  dantes	  nunca	  eras	  convidado	  para	  isso	  e	  agora	  já	  és	  só	  porque	  mudaste	  de	  

fato?“.	  O	  meu	  pai	  Jnha	  destas	  coisas,	  	  e	  também	  por	  isso	  o	  amei.	  Envergonhado,	  	  crista	  em	  baixo,	  não	  fui	  dançar,	  claro.	  

Nunca	  entrei	  nesse	  Clube,	  aliás.

	  A	  Escola	  montou-‐nos	  dormitório	  no	  “Gonçalo	  Velho”.	  	  Jantar	  às	  cinco	  da	  tarde	  e	  a	  formatura	  em	  fato	  de	  treino	  a	  

descer	   	  serpenteando	   	  “à	   vontade”	   	   para	  a	   Praça	   do	   Comando	  da	  Base,	  comandada	  por	   um	  “guarda-‐marinha”.	  No	  

navio,	   cheiros	   e	   ruídos	   desconhecidos.	  Maca	   às	   costas,	   à	  procura	   do	   síJo	  menos	   mau	   para	   a	   desferrar.	   Depois,	   a	  

desbunda.	  	  Marinho,	  o	  “diestro”	  da	  Moita,	  	  demonstra	  como	  se	  executa	  com	  rigor	  o	  passe	  de	  peito	  clássico.	  	  Marcelino	  	  

imita	  o	   sermão	   do	   Frei	   Papias,	  um	  número	   altamente	  hilariante.	  Lupi	   risca	   o	  ar	   num	  passe	  de	   rockn´roll	   acrobáJco,	  

mirabolante.	  	  Manuel	  Pinto	  Machado,	  rebelde,	  exorta	  o	  curso	  ao	  moJm	  contra	  a	  praxe.	  O	  Sarmento,	  dedo	  no	  ar,	  qual	  

profeta,	  anuncia:-‐	   “É	  a	  matééééria	  !!!..”	   Lucas	  Soares	  pendurado	  num	  vau,	  forJfica	  com	  flexões	  os	  seus	  músculos	   de	  

carregador	  de	  pianos	  (	  Allen	  dixit	  ). 	  	  Vieira	  Coelho	  retoca	  a	  pôpa	  	  “à	  Elvis”	  (hoje	  cuida	  com	  o	  mesmo	  zelo	  uma	  calva	  “à	  

samurai”,	  	  talhada	  geometricamente).	  Troca	  de	  piadas,	  beatas	  fumadas	  no	  convés,	  grupos	  de	  conversa.	  Novas	  palavras	  

a	  despontar	   :	  cocha,	  granel,	  volta	  ao	  serviço,	  etc.	  Começam	  a	  aparecer	  as	  alcunhas.	  O	  desconforto	  não	  existe,	  ninguém	  

reivindica	  melhores	  condições	  de	   “bem-‐estar”,	  um	  conceito	  desconhecido.	  Éramos	   novos,	  apenas	  a	  vida	  interessava.	  

Foi	  aqui	  que	  começámos	  a	  conhecer-‐nos	  mutuamente,	  a	  cimentar	  o	  espírito	  de	  curso.	  E	  nas	  salas	  de	  estudo,	  também.	  

Gélidas,	  nesse	  inverno.	  O	  Vacas	  de	  Carvalho,	  alentejano	  friorento,	  empoleirado,	  rabo	  sentado	  em	  cima	  do	  aquecedor,	  a	  

cabecear	   com	  sono,	  mal	   segurando	  o	   livro	  na	  mão.	  E	  vnhamos	  as	  	  aulas,	  claro.	  Momento	  mágico,	  sempre	  aguardado	  

com	   expectaJva,	   aquele	   em	   que	   o	   Comandante	   Conceição	   	   Silva,	   astrónomo	   e	   matemáJco	   genial, 	   interrompia	   a	  

exposição,	  alçava	  da	  perna,	  assentava	  o	   pé	  no	  tampo	   da	  secretária	  e,	  com	  o	  cigarro	  na	  boca,	  nas	  calmas,	  apertava	  o	  

cordão	  do	  sapato.	  Debaixo	  da	  calça	  do	  uniforme	  de	  serviço	  surgia	  então	  em	  todo	  o	  seu	  esplendor,	  meio	  palmo	  de	  calça	  

de	   pijama,	  flanela	  às	   riscas	   azuis.	  A	   sala	  rejubilava	   em	  silêncio. 	  Tenente	   Bandeira	   Duarte	  desvenda-‐nos	  a	   intrincada	  

ciência	   dos	   nós	   de	  marinheiro.	   E	   o	   “Bicho	   da	   Fruta”?	   	   -‐	   “Barradas,	  mostra	  a	   arma	   aos	   senhores	   cadetes...”.	   Que	  

personagens	  notáveis!

Segundo	  ano. 	  Todos	  ameaçados	  de	  ser	   escorraçados	  para	  o	  “Santo	  André”	  porque	  alguns	  se	  entretêm	  a	  praJcar	  

sevícias	  wsicas	  e	  morais	  sobre	  os	  cadetes	  do	  1º	  ano	   (as	  “Instruções	  Especiais”,	  que	   junto,	  emiJdas	  pelo	   Comando	  são	  

uma	   peça	  histórica	   a	   emoldurar).	   Fazem-‐se	   negociações	   de	   basJdores	   e	   um	   simulacro	   de	   julgamento	   público	   dos	  

mancebos,	   encenado	   no	   Ginásio,	   evita	   a	   catástrofe.	  Mas	   há	   casJgos	   pesados	   para	   os	   carrascos.	   Somados	   outros	  

antecedentes,	  o	  curso	  ganha	  	  a	  fama	  de	  	  irreverente	  que	  o	  acompanharia	  até	  ao	  fim.

Brilham	  grandes	  atletas	  –	  Soares	  da	  Fonseca, 	  Aires	  MarJns,	  Bessa	  Pacheco,	  Santos	  Leitão,	  Camilo	  Alves,	  Gonçalves	  

Cardoso,	   Tavares	   da	   Silva, 	   Vasco	   Lupi,	   Hipólito	   Caroço,	   Santos	   Heitor,	   Barbosa	   Alves,	   Colaço	   Cancela, 	  Magalhães	  

Cruzeiro	   –	   no	   remo,	   andebol,	   atleJsmo,	   futebol, 	   basquetebol,	   vela,	   raguebi,	   voleibol,	   etc.	   Comandante	   Ferreira	  

Monteiro	   (	   “C.C.”)	   lança	   o	   terror.	  Marcelino	   é	   um	   dos	  penitentes	   com	  presença	  assídua	   em	  palco	   (mais	   tarde,	   na	  

maturidade,	   revela-‐se	   um	   génio	   informáJco).	   Comandante	   Teixeira	   da	   Mota,	   historiador	   emérito	   mas	   soporífero	  



comunicador,	  anestesia	  o	  auditório.	  Elói,	  bivaque	  enterrado	  na	  cabeça,	  gola	  do	  blusão	  puxada	  até	  às	  orelhas,	  estendido	  

ao	  comprido	  no	  chão	  da	  úlJma	  fila,	  dorme	  o	  sono	  dos	  justos.	  Noémio	  Marques	  espreme-‐se,	  	  transpira,	  tenta	  explicar	  o	  

mistério	   dos	  gradientes,	  rotacionais	  e	   laplacianos. 	  A	  turma	  está	  narcoJzada.	  Uns	   coçam	  a	  cabeça,	  outros	  fecham	  os	  

olhos	  perdidos	  de	  sono,	  muitos	  olham	  abstractamente	  para	  o	  ar. 	  Noémio	  pára, 	  apercebe-‐se	  que	  ninguém	  apanha	  nada	  

do	  que	  ele	  está	  a	  dizer.	  	  “Cadete	  Pinho	  de	  Almeida, 	  talvez	  possa	  dar-‐me	  uma	  ajuda...”-‐	  pede. 	  	  O	  Penico	  levanta-‐se,	  vai	  

ao	  quadro	  e	  desvenda	  em	  breves	  e	  simples	  palavras	   	  o	  enigma	  que	  	  oprimia	  o	  lente.	  Toda	  a	  gente	  entende,	  acha	  até	  

fácil.	  Fica	  definiJvamente	  consolidado	  o	  respeito	  pela	  inteligência	  do	  Chefe	  do	  Curso.	  

Quando	   	   embarcámos	   na	  “Sagres”,	  para	  a	  viagem	  de	   instrução, 	  somos	   recebidos	  de-‐pé-‐atrás	   :	  -‐	   “Cuidado	   com	  

estes	   gajos,	   são	   presumíveis	   delinquentes....”.	   	  Mau	   tempo	   na	   Biscaia,	   o	   “Vinte”	   e	   o	   “Sessenta	   e	  Nove”	   executam	  

prodígios	  de	  equilíbrio	  nas	  gáveas,	  a	  caçar	   as	  velas	  debaixo	  de	  temporal.	  San	  SebasJan. 	  A	  marabunta	  ataca	  na	  Messe	  

do	  Exército	  Espanhol,	  em	  minutos	  limpa	  as	  mesas	  repletas	  de	  comida.	  	  “Chico	  no,	  Júlio....”.	  Na	  despedida,	  	  gladíolos	  só	  

para	  alguns.	  	  “Américo	  mio...	  te	  amo”.	  	  Um	  mês	  de	  mar	  até	   	  Cabo-‐Verde. 	  Mau	  tempo.	  Coberta	  em	  polvorosa	  –	  fujam,	  

malta	   !!!	   -‐	   somos	   perseguidos	   por	   armários	  malucos,	  descomandados.	   São	   Vicente, 	  Baía	   das	  Gatas.	   “Bate-‐papo”	   na	  

Escola	  Primária.	  Carteiras	  encostadas	  às	  paredes.	  Nádegas	  redondas, 	  florestas	  púbicas	  extensas,	  negras,	  densas, 	  ancas	  

a	  rebolar,	  coxas	  cheias, 	  cor	  chocolate,	  a	  baterem-‐se,	  a	  separarem-‐se	  com	  vácuo	  ..bha	  ..bha	  ...bha...	  Voltas	  em	  redondo	  

no	  Largo	  do	  Coreto.	  Mornas	  e	  coladeiras.	  Corpos	  unidos,	  	  pés	  ritmados	  levantam	  uma	  enorme	  nuvem	  de	  pó.	  O	  Leão.	  O	  

Serradas.	  As	  primeiras	  “Minoltas”,	  os	  gravadores	  “NaJonal”.	  Faduncho.	  O	  Barbosa	  Alves:	  -‐	  “Chinelas	  da	  Mouraria,	  não	  

há	   outras	   como	   elas,	   baquetas	   em	  harmonia,	  tamborilando	   as	   vielas	   ”	   .	   E	   eu,	   na	  guitarra, 	   	   ...plim, 	  plim,	  plim	   . 	   	   O	  

Serrano,	   	  violão	   em	  ritmo	  de	  bossa	  nova:	   -‐	   “Se	   você	  disser	   que	  eu	  desafino,	  amor,	   	   saiba	  que	   isso	  em	  mim	  provoca	  

imensa	  dor	   ...”	   	   	  (Querido	  Amigo,	  o	  que	  eu	  chorei	   quando	   tu,	  estendido	   inconsciente	   	  (?)	   	  na	  cama	  de	  hospital	  onde	  

agonizavas,	  me	  chamaste	  a	  J	  com	  um	  leve	   sinal	  do	   dedo	   indicador, 	  e	  por	   longo	  tempo	  Jve	  nas	  minhas	  as	   tuas	  mãos	  

geladas	   e	   pensei	   que	   podia	   dar-‐te	   calor,	   fazer-‐te	   viver).	   Seguimos	   para	   os	   Açores.	   Capelinhos,	   Faial,	   Pico.	   Bifes	  

excelentes,	  vinho	  morangueiro,	  ananases,	  óleo	  de	  baleia	  rançoso,	  e	  paisagem	  de	  uma	  	  beleza	  de	  estarrecer.	  	  Volta	  ao	  

mar,	   no	   regresso	   a	   casa. 	   Ilha	   da	   Madeira	   aos	   primeiros	   alvores,	   um	   presépio	   panorâmico,	   neve	   na	   montanha,	  

espectáculo	  deslumbrante.	  Garotas	  cooperantes,	  eles	  não.	  Inquérito:	  “Quem	  foi	  o	  sacana	  que	  mijou	  nas	  esterlícias	  do	  

Engenheiro	   Vitória?	   “.	   Chegamos	   a	   Lisboa.	   Fim	   da	   viagem	   maravilhosa,	   do	   primeiro	   grande	   contacto	   com	   o	   mar.	  

Recomeçam	  as	  aulas	  na	  Escola.

Terceiro	  ano.	  Na	  véspera	  de	  parJrmos	  para	  as	  férias	  da	  Páscoa,	  o	  “sótão”	  organiza	  uma	  orgia	  pantagruélica,	  feita	  

com	  os	  acepipes	  e	  bebidas	  que	  uns	  quantos	  	  guardavam	  “para	  as	  falhas”.	  Zé	  Cortes	  enfrasca-‐se	  e	  entra-‐lhe	  o	  diabo	  no	  

corpo. 	  Desata	  a	  bater	   em	  toda	  a	   gente.	  Ainda	  hoje	  me	  pergunto	   como	   é	  que,	  no	  estado	  em	  que	  estava,	   	  o	   pé	  dele	  

chegou	  ao	  meu	  ombro.	  O	  Zé	  Heitor,	  nas	  suas	  mãos,	  parece	  uma	  mosca	  a	  zunir	  por	  cima.	  A	  Marinha	  Brasileira	  	  visita	  a	  

Escola	  Naval. 	  No	  fim	  do	  almoço	  trava-‐se	  a	  tradicional	  “batalha	  	  das	  laranjas”.	  Uma	  delas	  passa	  a	  rasar	  a	  orelha	  esquerda	  

do	  oficial	  de	  serviço	  que,	  sentado	   impávido	  na	  sua	  mesa	  num	  topo	  do	  refeitório,	  	  preside	  ao	  granel,	  e	  vai	  esborrachar-‐

se	  na	   parede	  mesmo	   atrás	   dele.	  À	  noite,	  recepção	   de	  gala	  no	   “Custódio	  de	  Melo”.	  A	  cadeira	  do	  denJsta	   é	  posta	  ao	  

serviço	   em	   acJvidades	   extra-‐médicas.	   Major	   Barreto	   chega	   à	   Escola	   e	   fixa	   como	   objecJvo	   transformar-‐nos	  

instantaneamente	  em	  guerreiros	  destemidos.	  Missão	   impossível.	  No	  final,	  cara	  de	  frustração	   do	  homem!	  De	  fazer	   dó.	  

Viagem	   de	   instrução	   no	   “Bartolomeu	   Dias”	   	   e	   ...	  mais	   do	   mesmo:	   Açores, 	  Cabo	   Verde,	  Madeira.	   A	  práJca	  do	   mar	  

aumenta,	  conhecemos	  melhor	  o	   que	  é	   um	  navio	  de	  guerra	  operacional.	   	  Embarque	  final	   nas	  fragatas	  “Corte	  Real”	   e	  



“Diogo	  Cão”.	  Navios	  ainda	  no	  Mar-‐da-‐Palha	  e	  já	  o	  Gonçalves	  Pereira	  entra	  em	  estado	   letárgico, 	  estendido	  no	  beliche,	  

enjoado.	  Por	   contraste,	  mal	  se	  apanha	  em	  terra	  -‐	  é	  o	  primeiro	  a	  passar	  a	  prancha	  -‐	  ganha	  os	   insJntos	  predadores	  da	  

fera	  .

Terminámos	  o	   curso	   em	   beleza.	  Fizemos	   um	   grande	   baile	  nas	   instalações	   ainda	   inacabadas	   da	  nova	  ala	   (junto	  

ementa	  da	  festa).	  O	  Lopes	  Laranjeira	  empenhou-‐se	  a	  fundo,	  	  foi	  o	  grande	  promotor	  deste	  final	  esplendoroso.	  “Quinteto	  

Académico”.	  Twist	  e	  hully-‐gully.	  “Strangers	  in	  the	  night”	  .	  Pares	  agarradinhos	  e	  as	  namoradas	  a	  sonhar	  com	  casamentos	  

a	  	  curto	  prazo.	  

Depois,	  o	  Curso	  desintegrou-‐se.	  	  Destacámos	  	  com	  guia	  para	  as	  diversas	  unidades	  e	  cada	  um	  	  fez-‐se	  	  à	  vida.	  	  Eu	  fui	  	  

para	  os	  navios	  e	  	  neles	  fiquei	  até	  meados	  de	  1975.

	  

Para	  mim,	  o	  mar	   sempre	  foi	  “a	  estrada”.	  Estrada	  incómoda,	  muitas	  vezes. 	  Gostei,	  muito,	  do	  navio,	  da	  plataforma	  

com	   autonomia	   para	   se	   mover	   pelo	   mundo	   fora,	   habitada	   por	   uma	   comunidade	   com	   cultura	   feita	   de	   práJcas	  

consolidadas	  de	   séculos.	   	   O	  conjunto	   dos	   equipamentos,	   das	  pessoas,	   dos	   locais	  que	   demandávamos	  –	   a	   “vida	   de	  

bordo”	   -‐	   	   foi	   o	   que	   me	   apaixonou.	   Fui	   feliz	   nos	   três	   navios	   que	   preencheram	   o	   meu	   tempo	   de	   mar:	   	   “Vouga”,	  

“Comandante	  João	  Belo”	  e	  “Almirante	  Lacerda”.	  	  Tive	  sorte	  em	  andar	  embarcado	  com	  gente	  decente,	  de	  grande	  nível.	  

Primeiro	  de	  todos,	  o	  que	  me	  ensinou	  o	  owcio:	  Francisco	  MarJns	  Gomes,	  de	  quem	  fui,	  com	  honra,	  “segundo”	  durante	  

quatro	   anos.	  A	  nossa	  amizade	  mantém-‐se	  eterna.	  Três	  grandes	  Comandantes	  me	  marcaram	  :	  Henrique	  Alexandre	  da	  

Fonseca	   (pai),	   Leonel	   Cardoso	   e	   Quelhas	  de	   Lima.	  Homens	   dignos,	  disciplinadores	   sem	   serem	   autoritários,	  mentes	  

abertas	  que	  esJmulavam	  o	  diálogo. 	  Ensinaram-‐me	  a	  estar	  na	  vida. 	  Deles	  guardo	  uma	  respeitosa	  memória.	  	  E,	  claro,	  Jve	  

o	   grato	   prazer	   de	  conviver	   com	  muitos	   camaradas,	  oficiais,	  sargentos	   e	  praças,	  com	   quem	   ainda	  mantenho	   cordiais	  

relações.

Voltei	  de	  África	  em	  meados	  de	  1975.	  Fui	  colocado	  na	  Superintendência	  dos	  Serviços	  do	  Material. 	  O	  “ciclo	  do	  mar”	  

estava	   terminado.	  Não	   consegui	   adaptar-‐me	   ao	   trabalho	   roJneiro,	   de	   secretária, 	  nem	   ao	   tédio	   da	   vida	   domésJca	  

diária.	  Nesse	  tempo	  não	  havia,	  como	  hoje,	  psicólogos	  para	  acompanhar	  os	  traumas	  provocados	  pelas	  longas	  ausências	  

da	  família	  e	  do	  País.	  	  SenJ-‐me	  enclausurado	  nas	  grossas	  paredes	  pombalinas	  da	  “Nau-‐de-‐Pedra”.	  Era-‐me	  -‐	  sempre	  foi	  -‐	  

diwcil	  habitar	  Lisboa.	  Tentei	  pirar-‐me	  concorrendo	  a	  uma	  comissão	  em	  Macau,	  	  sem	  sucesso.

Começada	  em	  Lourenço	   Marques,	   concluí	   dois	   anos	  depois	   a	   licenciatura	   em	   Economia,	  que	  me	   abriu	   outros	  

horizontes.	  Estava	  na	   altura	  de	   mudar	   de	  ares.	   SenJa-‐me	   	  preparado	   técnica	  e	   psicologicamente	  para	  enfrentar	   os	  

desafios	  da	  vida	  civil	  (que,	  ingenuamente,	  não	  imaginava	  serem	  tão	  diwceis	  	  como	  vim	  a	  constatar	  depois.)

Por	   ironia	  do	  desJno,	  nos	  úlJmos	  tempos	  de	  Marinha,	  a	  secretária	  ao	  meu	   lado	  	  era	  ocupada	  pelo	  João	  Lobo	  de	  

Oliveira.	   Falámos	   muito.	   Estávamos	   ambos	   desmoJvados,	  eu	   mais	  opJmista	   quanto	   ao	   futuro, 	  ele	   completamente	  

desiludido.	  Achava	  puro	  desperdício	  o	  tempo	  que	  passara	  na	  Marinha, 	  	  um	  desencontro	  completo	  com	  a	  sua	  vocação,	  

os	   livros,	  que	  amava	   	  devotadamente.	  Autoflagelava-‐se	  por	   senJr	   que	   agora	  era	   tarde	   para	  mudar	  de	  rumo.	  Lá	  o	   ia	  

animando	  como	   podia, 	  sabendo	   bem	  ser	  ele	  um	  caso	  gritante	  de	  desadaptação	  à	  vida	  militar.	  Era-‐me	  doloroso	  vê-‐lo,	  

um	  Jpo	  de	  natureza	  folgazã,	  tão	  tristonho	  e	  deprimido.	  Morreu	  cedo.	  Paz	  à	  sua	  alma.



Em	   1980,	   a	   meu	   pedido, 	   passei	   à	   Reserva.	   Depois	   de	   umas	   pequenas	   oscilações, 	   fiz	   agulha	   para	   o	   Grupo	  

empresarial	  onde	  ainda	  hoje	  trabalho.	  Ao	  serviço	  deste,	  deambulei	  cinco	  anos	  pela	  Arábia	  Saudita.	  No	   regresso,	  dirigi	  

empresas	   em	  Lisboa	   e	  Setúbal	   até	   que,	  em	   1991,	  assentei	   arraiais	  em	   Sines	  para	  gerir	   um	  Terminal	   portuário	   onde	  

ainda	  hoje	  me	  encontro.	  	  Dei	  as	  voltas	  que	  Jnha	  que	  dar	  e	  regressei	  	  às	  origens.	  Por	  aqui	  espero	  ficar.

Vinte	  e	  sete	  anos	  depois	  de	  ter	  deixado	  a	  	  Marinha,	  foi	  Ela	  que	  veio	  ao	  meu	  encontro.	  O	  Chefe	  do	  Estado-‐Maior	  da	  

Armada,	  	  Almirante	  Melo	  Gomes	  concedeu-‐me, 	  e	  ele	  próprio	  me	  condecorou,	  no	  Dia	  da	  Marinha,	  com	  	  a	  “Cruz	  Naval	  

de	  1ª	  classe”,	  pelo	  “reiterado	  apoio	  à	  Marinha	  ao	   longo	  de	  mais	  de	  uma	  década	  ...”.	  	  Tratou-‐se	  de	  um	  reconhecimento	  

por	   actos	   que	   	   considero	   normais	   no	   âmbito	   das	   funções	   profissionais	   que	   desempenho	   enquanto	   civil.	   	  Mas	   foi	  

graJficante,	  até	  por	   inesperada,	  a	  honra	  que	  	  entendeu	  prestar-‐me.	  	  Assim	  como	  agradáveis	  de	  ouvir	  as	  palavras	  que,	  

no	  fim	  da	  cerimónia,	  o	  Vidal	  Abreu	  me	  dirigiu,	  com	  um	  abraço:	  -‐	  “Salvador,	  a	  Marinha	  nunca	  se	  engana...”.	  Pensei	  para	  

comigo:	  -‐	  “Não	  é	  verdade	  -‐	  e	  tu	  sabes	  melhor	  que	  ninguém	  -‐	  mas	  é	  simpáJco	  que	  mo	  digas...”

Reduzindo	   todo	  este	   trajecto	   à	  expressão	   mais	   simples,	   direi	   que	   a	  Marinha	  me	   deu	   o	   que	  procurava	  quando	  

andava	  perdido.	  Instruiu-‐me,	  dotou-‐me	  de	  capacidade	  técnica	  e	  social,	  de	  auto-‐confiança	  para	  sobreviver	  em	  qualquer	  

meio. 	  Mostrou-‐me	  o	  Mundo.	  Sobretudo,	  deu-‐me	   a	  oportunidade	  de	   fazer	   grandes	  amizades.	  Sem	  estar	   talhado	  “de	  

berço”	   para	   o	   owcio,	  bendigo	   o	   tempo	   que	   passei	   	   “nestas	   casas”.	   	   Nada	   foi	   	   premeditado.	   Foi	   assim.	  As	   coisas	  

aconteceram,	  simplesmente.	  

Antonio	  Salvador	  Neves	  de	  Carvalho


