OS SAPATOS CASTANHOS

Em 1960, instigado pelo Brito Subtil e o Xico Rosado e por um sonho de azul, decidi ser Oficial de Marinha.
Nada sabia de mar, escutando Antdnio Nobre nas rochas da praia da Boa Nova, excepto os maravilhosos desenhos de
navios do Subtil e de ter visto, e invejado, valha a verdade o Antdnio Brito e Cunha, fardado de azul, com imensos dourados,

rodeado de meninas num baile do “Club Portuense”.

Via e ouvia o Mar, na Pévoa, em Espinho e na Foz do Douro, alcangava a vista numa curiosa figura do Porto, o Tenente da
brigada naval Gongalo Guilhomil, fardado com mil condecoracgGes (creio hoje que de beneficéncia), e tinha uma admiracao,
guase veneragdo, por um Almirante... Nuno de Brion, de seu nome. N3do sei porqué, pois nem imaginava o que o Senhor havia
feito, mas recordava-o como “escort Officer" de Sua Majestade, a rainha Isabel, com toda a majestade da sua estatura, do seu
porte, da sua elegancia, da sua educac¢do. Ele era, para mim, middo, a Marinha, ainda
melhor, a Armada (e se o tivesse visto a entrar o Sado a alta velocidade num Destroyer,

como houve quem visse, ainda certamente, mais valor Ihe daria).

**** Curiosamente, e muitos e muitos anos mais tarde, vim a ser bom Amigo de uma sua
neta. A Isabel. Contei-lhe esta histéria, com os pontos acrescentados que uma histoéria
destas merece, e depois, um dia, e ainda mais anos passados, recebi de presente, ou de
dadiva, o bicdrneo e as dragonas do Senhor Almirante. Nunca com ele servi, sé com ele

entrei numa lenda, mas fiquei com o espdlio da sua recordagdao na minha imagem.

Meu Pai fora Oficial do Exército, mas meteu-se nas cavalarias da Monarquia do Norte,

servindo ainda de cueiros de Alferes saido da Escola de Guerra, com os Generais Jodo de

Almeida e Paiva Couceiro, e, depois de Chaves, foi ferido, preso, derrotado, exilado... e
finalmente perdoado, mas ndo honrado, creio eu. Mereceu, desta galopada de ilusdo e do exilio em Paris, somente o ter
conhecido minha Mae, que por ai vivia por op¢do, penso que cultural, da Senhora minha Avé.

Quando, nos jardins de nossa casa, lhe manifestei a minha intengdo, ndo com muita convicgdo confesso, deparei-me com uma
imensa alegria, um brilho nos seus olhos profundos que nunca antes vira e, arrematando, um engasgado... OBRIGADO.

Rendido comuniquei a toda a gente.

Eu ia ser oficial de Marinha.

Sé que em Junho, no Colégio Militar, enquanto os outros partiram alegremente para férias e preparavam a sua entrada nos
varios destinos dos seus bercos de vida, o meu professor de Ciéncias, que ja me havia rogado pela pele anos atras, finalmente
resolveu chumbar-me. Nao lhe guardei, nem guardo, qualquer rancor, excepto esquecer-lhe o nome, pois ele nunca imaginou
que me iria fazer perder, ingloriamente, pelo menos um ano na minha carreira e, qui¢a, modificar todo o meu futuro.

E modificou.

Seguiram para a Armada, e felizmente todos entraram, o Brito Subtil, o Manel Novais, o Xico Rosado, o Costa e Sousa, o



Moreira Freire, o Jorge Soares (que Deus guarde), o Barbosa Alves, e o Paulo Tavares da Silva. Anos depois, e ndo sei o

porqué, entrou o Carrasco.

**%* Curiosamente, e muitos e muitos anos mais tarde, fardaram-se com o botdo de ancora da Briosa, e para fazer o servico
militar, nessa excelente experiéncia e escola (tdo mal aproveitada posteriormente pela Marinha) que foi a Reserva Naval, o
Pedro Lynce, o Manel Abecasis, o Francisco Barreto Caldeira (que Deus la tem), o Manel Caldeira Pinto, o Nuno Bello e o Julio

Malhou da Costa.

Eu tinha assim de vir a “feira da luz” em Outubro e os exames de admissdo, ou pelo menos a entrega da candidatura,
eram anteriores.

Pensei, e outras pessoas por mim, sé que “nortenhas” e com pouca ou nenhuma influéncia em Lisboa, (leia-se “cunha”),
que o problema seria de simples resolugdao. Uma exposicao-requerimento solicitando a condicionalidade da prestagao de
provas.

Parecia logico, simples, legal.

Fiz um requerimento ao Ministro (Almirante Fernando Quintanilha de Mendonca Dias), que ainda mostrei a um tal
Comandante Athaide, do Instituto Hidrografico, ali no Arsenal de Marinha na baixa ribeirinha, que alguém conhecia, num fim

de tarde, com horas de espera e esperanga.

**%* Curiosamente, e muitos e muitos anos antes, meu Avo havia tido, em Vila Real, sua terra e bergo, uma querela politica,
com o Pai de sua Exceléncia o Ministro, disputa essa que até meteu volantes e pasquins, em escrita corrente, tendo
sobressaido uma “catilinaria” que o meu ilustre antecessor titulou de “ Ao “ Quimcanalhas e Meia Ong¢a”, fazendo,

obviamente “blague” dura com o nome de seu opositor.

Um dia sou chamado ao Primeiro-tenente Alvarenga, do Gabinete Ministerial, que me apresenta o despacho de SEXA...
indeferido. Assim mesmo, com letra pequena e tudo. Nem Athaide nem nada. Sé o “desanda gaiato, que isto ndo é para
espertos”.

Afinal nada havia sido légico, simples e legal.

Regressei ao Porto, no correio da noite, triste e humilhado, desistente.

Mas eu era muito novo, o penultimo do ano, (com o Basilio Horta, pois nascemos no mesmo dia, més e ano) e perder um
ano nao seria certamente um drama.

Mas, se calhar foi, em termos de carreira, digo eu, ou de fado, diz a guitarra que trina e por vezes acerta.

Concorri a medicina e, felizmente, chumbei, na oral de botanica, convidado a terminar o interrogatério pelo Prof. Doutor,

furioso com a minha resposta, completamente sincera, de que a fungdo primaria da flor era... ornamentar.

**%* Curiosamente, e, desta vez nesse mesmo dia, meu Pai, um velho e fino trovador de bom perder, enviou-lhe a casa um
magnifico ramo de impressionantes begdnias, com um cavalheiresco cartdo, confirmando o tdo simpatico papel ornamental,
e tdo apreciado, da flor.

Que interessava a resposta cientifica, se o que conta é a resposta da vida.

Assim quis Deus.

Fiz 0 “72 ano de letras”, no Colégio Almeida Garrett, onde aprendi coisas maravilhosas da nossa literatura, relembrei o



latim que tive no Colégio Militar, essa lingua de estimulo mental, como a matematica, e me preparei para poder seguir uma
carreira nessa area, talvez direito. Mas ndo!!!!

Lembro-me que estava a fazer a oral de uma cadeira destas ja com o bilhete de avido no bolso, para no Alfeite iniciar as
provas de admissdo a Naval. Era persisténcia, seria o fado?
La vim, ja encontrando na mancebia alguns jovens do Colégio do ano posterior ao meu, e o “Finta” (Lobo de Oliveira), que

Deus também tenha, de um curso anterior.
**** Seu Pai, Carlos Lobo de Oliveira, excelente poeta, havia sido bom amigo e companheiro do meu.

Provinciano, embora com o desenrascan¢o de um anterior internato e com a presumivel protec¢do da malta do “Asilo” (como
na Marinha, os menos dotados chamavam aos ex-alunos do Colégio), |14 percorri o Hospital, a Escola, os campos de desporto,
os psicotécnicos e fui conhecendo gente. Foram-se formando grupos, maiores e depois mais pequenos, até que se comega a
conviver ca fora, em encontros primeiro antes da partida da “vedeta”, e depois nas tardes livres ou nas noites mais chegadas.
Sdo os primeiros Amigos. Recordo desse grupo, e s pecarei por omissao, o Zé Luis Cardoso, o Jodo Aires Martins, o Antdnio
Bettencourt, o Carvalho de Almeida, o Cancela, o Caroco, o Xico Duarte Lima... e que me perdoem os esquecidos.

Pardvamos no Martinho, imitando Pessoa, comendo uma sandwich (era assim que se dizia) de presunto fino com
manteiga, debaixo daquelas arcadas soberbas em maravilhosa luz de Outubro, ou na Gambrinus, pobres de canto de barra,
pedindo modestamente uma assombrosa sandwich de paté com pickle, ou, ja mais raro porque o dinheiro era pouco, no Ledo
de Ouro, uma pequena saladinha de lagosta com molho da casa. De se chorar.

Até que um dia, ou melhor uma noite, aventurdmo-nos no teatro, por enorme insisténcia minha, numa pec¢a do Morgado
no velho Monumental. Actuava, com aquela sua gracga e voz proprias e permanente necessidade de n3do se parecer com o Pai,
o Henrique Santana, desempenhando a personagem de Gustavo de Vaubricourt.

Vaubricourt, Bettencourt e, para quem nada tem que fazer a ndo ser passear por essa Lisboa linda de Outono, esperando
nota de exame, foi “crismado”, e para sempre, o nosso bom Anténio Jodo Neves Bettencourt que passou a ser “O Gustavo”. E
ainda é. E sera.

Mas um dia |a veio em que nos anunciaram quem ficava e quem partia e no dia 7 de Outubro (digo eu) de 1961, subi a
escadaria da Escola Naval, comandada por um sujeito que raramente vi (Comodoro Laurindo dos Santos), pois era o tempo
em que os Almirantes, os verdadeiros, chegavam as 11 e partiam as 15, e muito bem. Mas desta vez, quem meteu um
requerimento igual ao que entreguei no passado ano, para fazer as provas condicionais, teve um Athaide, e conseguiu, e bem,
o légico, o simples, o legal. Ou ndo teve Athaide nenhum e, simplesmente, o Ministro reconsiderou, e achou que tinha sido
injusto e repds o que devia repor.

N3o me pediu desculpa. Mas 50 anos depois, também n3do tem mal.

Subi as escadas que me fizeram a vida, me deram a forma de estar e a espada da verticalidade. Felizmente nunca as desci,
pois pude ficar la no alto, com os valores que aprendi.

Mal entramos, vi imensos jovens, fardados com umas calcas e blusdo azuis, todos iguais, ou quase.

Invejei, nesse dia, os sapatos castanhos do Azevedo Soares (que Deus tem). Nos ja ndo chegamos a tempo de os usar.

Um abrago Amigos

Manuel Pinto Machado



