
OS SAPATOS CASTANHOS

Em	
  1960,	
  ins,gado	
  pelo	
  Brito	
  Sub,l	
  e	
  o	
  Xico	
  Rosado	
  e	
  por	
  um	
  sonho	
  de	
  azul,	
  decidi	
  ser	
  Oficial	
  de	
  Marinha.

Nada	
   sabia	
  de	
  mar,	
  escutando	
  António	
   Nobre	
  nas	
  rochas	
  da	
  praia	
  da	
  Boa	
  Nova,	
  excepto	
  os	
  maravilhosos	
  desenhos	
  de	
  

navios	
  do	
  Sub,l	
  e	
  de	
  ter	
  visto, 	
  e	
  invejado,	
  valha	
  a	
  verdade	
  o	
  António	
  Brito	
  e	
  Cunha,	
  fardado	
  de	
  azul,	
  com	
  imensos	
  dourados,	
  

rodeado	
  de	
  meninas	
  num	
  baile	
  do	
  “Club	
  Portuense”.

	
  

Via	
  e	
  ouvia	
  o	
  Mar,	
  na	
  Póvoa,	
  em	
  Espinho	
  e	
  na	
  Foz	
  do	
  Douro,	
  alcançava	
  a	
  vista	
  numa	
  curiosa	
  figura	
  do	
  Porto,	
  o	
  Tenente	
  da	
  

brigada	
  naval	
  Gonçalo	
  Guilhomil,	
  fardado	
  com	
  mil	
   condecorações	
  (creio	
  hoje	
  que	
  de	
  beneficência),	
  e	
  ,nha	
  uma	
  admiração,	
  

quase	
  veneração,	
  por	
  um	
  Almirante…	
  Nuno	
  de	
  Brion,	
  de	
  seu	
  nome.	
  Não	
  sei	
  porquê,	
  pois	
  nem	
  imaginava	
  o	
  que	
  o	
  Senhor	
  havia	
  

feito,	
  mas	
  recordava-­‐o	
  como	
  “escort	
  Officer"	
  de	
  Sua	
  Majestade,	
  a	
  rainha	
  Isabel, 	
  com	
  toda	
  a	
  majestade	
  da	
  sua	
  estatura,	
  do	
  seu	
  

porte,	
   da	
   sua	
   elegância,	
   da	
   sua	
   educação.	
   Ele	
   era,	
   para	
  mim,	
   miúdo,	
   a	
   Marinha,	
   ainda	
  

melhor,	
   a	
   Armada	
   (e	
   se	
   o	
   ,vesse	
  visto	
   a	
   entrar	
   o	
   Sado	
   a	
   alta	
   velocidade	
  num	
  Destroyer,	
  

como	
  houve	
  quem	
  visse,	
  ainda	
  certamente,	
  mais	
  valor	
  lhe	
  daria).

	
  

****	
  Curiosamente,	
  e	
  muitos	
  e	
  muitos	
  anos	
  mais	
  tarde,	
  vim	
  a	
  ser	
   bom	
  Amigo	
  de	
  uma	
  sua	
  

neta.	
   A	
   Isabel.	
   Contei-­‐lhe	
   esta	
   história,	
   com	
   os	
   pontos	
   acrescentados	
   que	
   uma	
   história	
  

destas	
  merece,	
   e	
  depois,	
   um	
  dia,	
  e	
   ainda	
  mais	
  anos	
  passados,	
   recebi	
   de	
  presente,	
   ou	
   de	
  

dádiva,	
  o	
   bicórneo	
   e	
   as	
   dragonas	
   do	
   Senhor	
   Almirante.	
  Nunca	
  com	
   ele	
   servi,	
   só	
   com	
  ele	
  

entrei	
  numa	
  lenda,	
  mas	
  fiquei	
  com	
  o	
  espólio	
  da	
  sua	
  recordação	
  na	
  minha	
  imagem.

Meu	
   Pai	
   fora	
   Oficial	
   do	
   Exército,	
   mas	
   meteu-­‐se	
   nas	
   cavalarias	
   da	
   Monarquia	
   do	
   Norte,	
  

servindo	
  ainda	
  de	
  cueiros	
  de	
   Alferes	
   saído	
   da	
  Escola	
  de	
  Guerra,	
   com	
  os	
  Generais	
   João	
   de	
  

Almeida	
   e	
   Paiva	
   Couceiro,	
   e,	
   depois	
   de	
   Chaves,	
   foi	
   ferido,	
   preso,	
   derrotado,	
   exilado…	
   e	
  

finalmente	
   perdoado,	
  mas	
  não	
   honrado,	
  creio	
   eu.	
  Mereceu,	
  desta	
  galopada	
   de	
   ilusão	
   e	
  do	
   exílio	
   em	
  Paris,	
  somente	
  o	
   ter	
  

conhecido	
  minha	
  Mãe,	
  que	
  por	
  aí	
  vivia	
  por	
  opção,	
  penso	
  que	
  cultural,	
  da	
  Senhora	
  minha	
  Avó.

Quando, 	
  nos	
  jardins	
  de	
  nossa	
  casa,	
  lhe	
  manifestei	
  a	
  minha	
  intenção,	
  não	
  com	
  muita	
  convicção	
  confesso,	
  deparei-­‐me	
  com	
  uma	
  

imensa	
  alegria,	
  um	
  brilho	
  nos	
  seus	
  olhos	
  profundos	
  que	
  nunca	
  antes	
  vira	
  e,	
  arrematando,	
  um	
  engasgado…	
  OBRIGADO.

Rendido	
  comuniquei	
  a	
  toda	
  a	
  gente.	
  

Eu	
  ia	
  ser	
  oficial	
  de	
  Marinha.

	
  

Só	
  que	
  em	
  Junho,	
  no	
  Colégio	
  Militar,	
  enquanto	
  os	
  outros	
  par,ram	
  alegremente	
  para	
  férias	
  e	
  preparavam	
  a	
  sua	
  entrada	
  nos	
  

vários	
  des,nos	
  dos	
  seus	
  berços	
  de	
  vida, 	
  o	
  meu	
  professor	
  de	
  Ciências,	
  que	
  já	
  me	
  havia	
  rogado	
  pela	
  pele	
  anos	
  atrás,	
  finalmente	
  

resolveu	
  chumbar-­‐me.	
  Não	
  lhe	
  guardei,	
  nem	
  guardo,	
  qualquer	
  rancor,	
  excepto	
  esquecer-­‐lhe	
  o	
  nome,	
  pois	
  ele	
  nunca	
  imaginou	
  

que	
  me	
  iria	
  fazer	
  perder,	
  ingloriamente,	
  pelo	
  menos	
  um	
  ano	
  na	
  minha	
  carreira	
  e,	
  quiçá,	
  modificar	
  todo	
  o	
  meu	
  futuro.	
  	
  

E	
  modificou.	
  	
  

Seguiram	
  para	
  a	
  Armada,	
  e	
  felizmente	
  todos	
  entraram,	
  	
  o	
  	
  Brito	
  Sub,l,	
  	
  o	
  	
  Manel	
  Novais,	
  o	
  	
  Xico	
  	
  Rosado,	
  	
  o	
  	
  Costa	
  	
  e	
  	
  Sousa,	
  	
  o



Moreira	
   Freire,	
   o	
   Jorge	
   Soares	
   (que	
   Deus	
   guarde),	
   o	
   Barbosa	
  Alves,	
  e	
   o	
   Paulo	
   Tavares	
  da	
  Silva. 	
  Anos	
   depois,	
  e	
   não	
   sei	
   o	
  

porquê,	
  entrou	
  o	
  Carrasco.

****	
  Curiosamente,	
  e	
  muitos	
  e	
  muitos	
  anos	
  mais	
  tarde,	
  fardaram-­‐se	
  com	
  o	
  botão	
  de	
  âncora	
  da	
  Briosa,	
  e	
  para	
  fazer	
  o	
  serviço	
  

militar,	
  nessa	
  excelente	
  experiência	
  e	
  escola	
  (tão	
  mal	
  aproveitada	
  posteriormente	
  pela	
  Marinha)	
  que	
  foi	
   a	
  Reserva	
  Naval,	
  o	
  

Pedro	
  Lynce,	
  o	
  Manel	
  Abecasis,	
  o	
  Francisco	
  Barreto	
  Caldeira	
  (que	
  Deus	
  lá	
  tem), 	
  o	
  Manel	
  Caldeira	
  Pinto,	
  o	
  Nuno	
  Bello	
  e	
  o	
  Júlio	
  

Malhou	
  da	
  Costa.

Eu	
  ,nha	
   assim	
   de	
  vir	
   à	
  “feira	
  da	
   luz”	
  em	
  Outubro	
  e	
  os	
  exames	
  de	
   admissão,	
  ou	
  pelo	
  menos	
  a	
  entrega	
  da	
  candidatura,	
  

eram	
  anteriores.

Pensei, 	
  e	
  outras	
  pessoas	
  por	
  mim,	
  só	
  que	
  “nortenhas”	
  e	
  com	
  pouca	
  ou	
  nenhuma	
  influência	
  em	
  Lisboa, 	
  (leia-­‐se	
  “cunha”),	
  

que	
  o	
   problema	
  seria	
  de	
  simples	
   resolução.	
  Uma	
  exposição-­‐requerimento	
   solicitando	
   a	
   condicionalidade	
   da	
   prestação	
   de	
  

provas.

Parecia	
  lógico,	
  simples,	
  legal.

Fiz	
   um	
   requerimento	
   ao	
   Ministro	
   (Almirante	
   Fernando	
   Quintanilha	
   de	
   Mendonça	
   Dias),	
   que	
   ainda	
   mostrei	
   a	
   um	
   tal	
  

Comandante	
  Athaíde, 	
  do	
  Ins,tuto	
  Hidrográfico,	
  ali	
  no	
  Arsenal	
  de	
  Marinha	
  na	
  baixa	
  ribeirinha,	
  que	
  alguém	
  conhecia, 	
  num	
  fim	
  

de	
  tarde,	
  com	
  horas	
  de	
  espera	
  e	
  esperança.	
  

****	
  Curiosamente,	
  e	
  muitos	
  e	
  muitos	
  anos	
  antes,	
  meu	
  Avô	
  havia	
  ,do,	
  em	
  Vila	
  Real,	
  sua	
  terra	
  e	
  berço,	
  uma	
  querela	
  polí,ca,	
  

com	
   o	
   Pai	
   de	
   sua	
   Excelência	
   o	
   Ministro,	
   disputa	
   essa	
   que	
   até	
   meteu	
   volantes	
   e	
   pasquins,	
   em	
   escrita	
   corrente,	
   tendo	
  

sobressaído	
   uma	
   “ca,linária”	
   que	
   o	
   meu	
   ilustre	
   antecessor	
   ,tulou	
   de	
   “	
   Ao	
   “	
   Quimcanalhas	
   e	
   Meia	
   Onça”,	
   fazendo,	
  

obviamente	
  “blague”	
  dura	
  com	
  o	
  nome	
  de	
  seu	
  opositor.

	
  

Um	
  dia	
  sou	
   chamado	
  ao	
  Primeiro-­‐tenente	
  Alvarenga,	
  do	
  Gabinete	
  Ministerial,	
  que	
  me	
  apresenta	
  o	
   despacho	
   de	
  SEXA…	
  

indeferido.	
  Assim	
  mesmo,	
  com	
   letra	
  pequena	
  e	
   tudo.	
  Nem	
   Athaíde	
  nem	
   nada.	
  Só	
   o	
   “desanda	
  gaiato,	
  que	
  isto	
  não	
   é	
   para	
  

espertos”.

Afinal	
  nada	
  havia	
  sido	
  lógico,	
  simples	
  e	
  legal.

Regressei	
  ao	
  Porto,	
  no	
  correio	
  da	
  noite,	
  triste	
  e	
  humilhado,	
  desistente.

Mas	
  eu	
  era	
  muito	
  novo,	
  o	
  penúl,mo	
  do	
  ano, 	
  (com	
  o	
  Basílio	
  Horta,	
  pois	
  nascemos	
  no	
  mesmo	
  dia,	
  mês	
  e	
  ano)	
  e	
  perder	
  um	
  

ano	
  não	
  seria	
  certamente	
  um	
  drama.

Mas,	
  se	
  calhar	
  foi,	
  em	
  termos	
  de	
  carreira,	
  digo	
  eu,	
  ou	
  de	
  fado,	
  diz	
  a	
  guitarra	
  que	
  trina	
  e	
  por	
  vezes	
  acerta.

Concorri	
  a	
  medicina	
  e,	
  felizmente,	
  chumbei,	
  na	
  oral	
  de	
  botânica,	
  convidado	
  a	
  terminar	
  o	
  interrogatório	
  pelo	
  Prof.	
  Doutor,	
  

furioso	
  com	
  a	
  minha	
  resposta,	
  completamente	
  sincera,	
  de	
  que	
  a	
  função	
  primária	
  da	
  flor	
  era…	
  ornamentar.

****	
  Curiosamente, 	
  e,	
  desta	
  vez	
  nesse	
  mesmo	
  dia,	
  meu	
  Pai,	
  um	
  velho	
  e	
  fino	
  trovador	
  de	
  bom	
  perder,	
  enviou-­‐lhe	
  a	
  casa	
  um	
  

magnifico	
  ramo	
  de	
  impressionantes	
  begónias,	
  com	
  um	
  cavalheiresco	
  cartão,	
  confirmando	
  o	
  tão	
  simpá,co	
  papel	
  ornamental,	
  

e	
  tão	
  apreciado,	
  da	
  flor.

Que	
  interessava	
  a	
  resposta	
  ciennfica,	
  se	
  o	
  que	
  conta	
  é	
  a	
  resposta	
  da	
  vida.

Assim	
  quis	
  Deus.

Fiz	
  o	
  “7º	
  ano	
  de	
  letras“,	
  	
  no	
  	
  Colégio	
  	
  Almeida	
  	
  Garreq,	
  onde	
  aprendi	
  	
  coisas	
  	
  maravilhosas	
  da	
  nossa	
  literatura,	
  relembrei	
  	
  o	
  



la,m	
  que	
  ,ve	
  no	
  Colégio	
  Militar,	
  essa	
  língua	
  de	
  esnmulo	
  mental,	
  como	
  a	
  matemá,ca,	
  e	
  me	
  preparei	
  para	
  poder	
   seguir	
  uma	
  

carreira	
  nessa	
  área,	
  talvez	
  direito.	
  Mas	
  não!!!!

Lembro-­‐me	
  que	
  estava	
  a	
  fazer	
  a	
  oral	
  de	
  uma	
  cadeira	
  destas	
  já	
  com	
  o	
  bilhete	
  de	
  avião	
  no	
  bolso,	
  para	
  no	
  Alfeite	
  iniciar	
  as	
  

provas	
  de	
  admissão	
  à	
  Naval.	
  Era	
  persistência,	
  seria	
  o	
  fado?

Lá	
  vim,	
  já	
  encontrando	
  na	
  mancebia	
  alguns	
   jovens	
  do	
  Colégio	
   do	
  ano	
   posterior	
   ao	
  meu,	
  e	
  o	
   “Finta”	
  (Lobo	
  de	
  Oliveira),	
  que	
  

Deus	
  também	
  tenha,	
  de	
  um	
  curso	
  anterior.

****	
  Seu	
  Pai,	
  Carlos	
  Lobo	
  de	
  Oliveira,	
  excelente	
  poeta,	
  havia	
  sido	
  bom	
  amigo	
  e	
  companheiro	
  do	
  meu.

Provinciano,	
  embora	
  com	
  o	
  desenrascanço	
  de	
  um	
  anterior	
   internato	
  e	
  com	
  a	
  presumível	
  protecção	
  da	
  malta	
  do	
  “Asilo”	
  (como	
  

na	
  Marinha,	
  os	
  menos	
  dotados	
  chamavam	
  aos	
  ex-­‐alunos	
  do	
  Colégio), 	
  lá	
  percorri	
  o	
  Hospital,	
  a	
  Escola,	
  os	
  campos	
  de	
  desporto,	
  

os	
  psicotécnicos	
  e	
  fui	
  conhecendo	
  gente.	
  Foram-­‐se	
  formando	
  grupos,	
  maiores	
  e	
  depois	
  mais	
  pequenos,	
  até	
  que	
  se	
  começa	
  a	
  

conviver	
  cá	
  fora,	
  em	
  encontros	
  primeiro	
  antes	
  da	
  par,da	
  da	
  “vedeta”,	
  e	
  depois	
  nas	
  tardes	
  livres	
  ou	
  nas	
  noites	
  mais	
  chegadas.	
  

São	
  os	
  primeiros	
  Amigos.	
  Recordo	
  desse	
  grupo,	
  e	
  só	
  pecarei	
  por	
   omissão,	
  o	
  Zé	
  Luís	
  Cardoso,	
  o	
   João	
  Aires	
  Mar,ns,	
  o	
  António	
  

Beqencourt,	
  o	
  Carvalho	
  de	
  Almeida,	
  o	
  Cancela,	
  o	
  Caroço,	
  o	
  Xico	
  Duarte	
  Lima…	
  e	
  que	
  me	
  perdoem	
  os	
  esquecidos.

Parávamos	
   no	
   Mar,nho,	
   imitando	
   Pessoa,	
   comendo	
   uma	
   sandwich	
   (era	
   assim	
   que	
   se	
   dizia)	
   de	
   presunto	
   fino	
   com	
  

manteiga,	
  debaixo	
  daquelas	
  arcadas	
  soberbas	
  em	
  maravilhosa	
  luz	
  de	
  Outubro,	
  ou	
  na	
  Gambrinus,	
  pobres	
  de	
  canto	
  de	
  barra,	
  

pedindo	
  modestamente	
  uma	
  assombrosa	
  sandwich	
  de	
  paté	
  com	
  pickle,	
  ou,	
  já	
  mais	
  raro	
  porque	
  o	
  dinheiro	
  era	
  pouco,	
  no	
  Leão	
  

de	
  Ouro,	
  uma	
  pequena	
  saladinha	
  de	
  lagosta	
  com	
  molho	
  da	
  casa.	
  De	
  se	
  chorar.

Até	
  que	
  um	
  dia,	
  ou	
  melhor	
  uma	
  noite,	
  aventurámo-­‐nos	
  no	
  teatro,	
  por	
  enorme	
  insistência	
  minha,	
  numa	
  peça	
  do	
  Morgado	
  

no	
  velho	
  Monumental. 	
  Actuava,	
  com	
  aquela	
  sua	
  graça	
  e	
  voz	
  próprias	
  e	
  permanente	
  necessidade	
  de	
  não	
  se	
  parecer	
  com	
  o	
  Pai,	
  

o	
  Henrique	
  Santana,	
  desempenhando	
  a	
  personagem	
  de	
  Gustavo	
  de	
  Vaubricourt.

Vaubricourt,	
  Beqencourt	
  e,	
  para	
  quem	
  nada	
  tem	
  que	
  fazer	
  a	
  não	
  ser	
  passear	
  por	
  essa	
  Lisboa	
  linda	
  de	
  Outono,	
  esperando	
  

nota	
  de	
  exame,	
  foi	
  “crismado”,	
  e	
  para	
  sempre,	
  o	
  nosso	
  bom	
  António	
  João	
  Neves	
  Beqencourt	
  que	
  passou	
  a	
  ser	
  “O	
  Gustavo”.	
  E	
  

ainda	
  é.	
  E	
  será.

Mas	
  um	
  dia	
  lá	
  veio	
   em	
  que	
  nos	
  anunciaram	
  quem	
  ficava	
  e	
  quem	
  par,a	
  e	
  no	
  dia	
  7	
  de	
  Outubro	
   (digo	
  eu)	
  de	
  1961,	
  subi	
  a	
  

escadaria	
  da	
  Escola	
  Naval,	
  comandada	
  por	
  um	
  sujeito	
  que	
   raramente	
  vi	
   (Comodoro	
   Laurindo	
  dos	
  Santos),	
  pois	
  era	
  o	
  tempo	
  

em	
   que	
   os	
  Almirantes,	
   os	
   verdadeiros,	
   chegavam	
   às	
  11	
   e	
   par,am	
   às	
   15,	
  e	
   muito	
   bem.	
  Mas	
   desta	
   vez, 	
  quem	
   meteu	
   um	
  

requerimento	
  igual	
  ao	
  que	
  entreguei	
  no	
  passado	
  ano,	
  para	
  fazer	
  as	
  provas	
  condicionais,	
  teve	
  um	
  Athaíde,	
  e	
  conseguiu,	
  e	
  bem,	
  

o	
   lógico,	
  o	
  simples, 	
  o	
   legal.	
  Ou	
  não	
  teve	
  Athaíde	
  nenhum	
  e,	
  simplesmente,	
  o	
  Ministro	
  reconsiderou,	
  e	
  achou	
  que	
  ,nha	
  sido	
  

injusto	
  e	
  repôs	
  o	
  que	
  devia	
  repor.

Não	
  me	
  pediu	
  desculpa.	
  Mas	
  50	
  anos	
  depois,	
  também	
  não	
  tem	
  mal.

Subi	
  as	
  escadas	
  que	
  me	
  fizeram	
  a	
  vida,	
  me	
  deram	
  a	
  forma	
  de	
  estar	
  e	
  a	
  espada	
  da	
  ver,calidade.	
  Felizmente	
  nunca	
  as	
  desci,	
  

pois	
  pude	
  ficar	
  lá	
  no	
  alto,	
  com	
  os	
  valores	
  que	
  aprendi.

Mal	
  entrámos,	
  vi	
  imensos	
  jovens,	
  fardados	
  com	
  umas	
  calças	
  e	
  blusão	
  azuis,	
  todos	
  iguais,	
  ou	
  quase.

Invejei,	
  nesse	
  dia,	
  os	
  sapatos	
  castanhos	
  do	
  Azevedo	
  Soares	
  (que	
  Deus	
  tem).	
  Nós	
  já	
  não	
  chegámos	
  a	
  tempo	
  de	
  os	
  usar.

Um	
  abraço	
  Amigos

Manuel	
  Pinto	
  Machado


