
UMA  HISTÓRIA  SEM  IMPORTÂNCIA

Vou	
   contar	
   uma	
  pequena	
   história	
   relacionada	
   com	
   a	
  Marinha,	
  mas	
   parece-­‐me	
  que	
  ela	
  se	
   tornará	
  maior	
   se	
   for	
  

inserida	
  numa	
  moldura	
  onde	
  estamos	
  nós,	
  os	
  do	
  “Nuno	
  Tristão”.

Começo	
  por	
   dizer	
  que,	
  para	
  enfrentar	
  essa	
  aventura	
  que	
  é	
  viver	
   (no	
   início	
  dos	
  anos	
  sessenta	
  do	
   século	
  passado),	
  

entrámos	
   todos	
   juntos	
  num	
  túnel	
   com	
  mais	
   ou	
  menos	
  medo	
   pelo	
   facto	
   de	
  não	
   lhe	
   vermos	
  o	
   fim.	
  Pensávamos	
   de	
  

forma	
  diferente,	
  mas	
  começámos	
  a	
  viver	
  as	
  mesmas	
  aventuras.	
  

	
  Soube,	
  há	
  dias,	
  que	
  o	
  Cabral	
  Osório	
   (de	
  que	
  se	
  desconhecia	
  o	
  paradeiro)	
  morreu	
  há	
  anos	
  num	
  desastre	
  de	
  avião	
  

(um	
   monomotor),	
   na	
   Nova	
   Zelândia.	
   Não	
   sei	
   pormenores,	
   mas	
   foi	
   como	
   se	
   esPvesse	
   a	
   ver	
   um	
   filme	
   de	
   que	
  

desconhecia	
  o	
   script:	
  Porque	
   terá	
   ele	
   ido	
  parar	
   tão	
   longe?	
  Terá	
  perseguido	
   algum	
  amor?	
  (Diz-­‐se	
   que	
   o	
  amor	
   move	
  

montanhas	
  e	
   a	
  Nova	
  Zelândia	
   é	
  montanhosa, 	
  tanto	
   quanto	
   sei).	
  Estaria	
  em	
   fuga?	
  De	
  quê?	
  Teria	
  em	
   vista	
  rasgar	
   e	
  

deitar	
  fora	
  o	
  passado	
  como	
  um	
  velho	
  rascunho?	
  indaguei-­‐me.	
  (Paz	
  à	
  sua	
  alma)

	
  Já	
  de	
  alguns	
  camaradas,	
  o	
  percurso	
  de	
  vida	
  é	
  do	
  domínio	
  público.	
  É	
  o	
  caso	
  do	
  Azevedo	
  Soares,	
  -­‐	
  ele	
  já	
  chegou	
  ao	
  

fim	
  do	
  túnel,	
  está	
  no	
  panteão	
  do	
  passado	
  -­‐	
  	
  anPgo	
  Ministro	
  do	
  Mar	
  e	
  Secretário	
  de	
  Estado	
  dos	
  Negócios	
  Estrangeiros.	
  

É	
  o	
  caso	
  do	
  Mendes	
  Cabeçadas,	
  ex	
  -­‐	
  Chefe	
  do	
  Estado-­‐Maior	
  General	
  das	
  Forças	
  Armadas	
  ou	
  do	
  Vidal	
  Abreu,	
  ex	
  -­‐	
  Chefe	
  

do	
   Estado-­‐Maior	
   da	
   Armada.	
   Mas	
   o	
   Jorge	
   Pinho	
   d’Almeida,	
   faça	
   o	
   que	
   fizer	
   e	
   esteja	
   onde	
   esPver, 	
   é	
   o	
   líder	
  

incontestável	
  de	
  todos	
  nós.

	
   Dez	
   foram	
   almirantes	
   que	
   desempenharam	
   elevadas	
   funções	
   e	
   muitos,	
   como	
   chefes	
   militares,	
   bateram-­‐se	
  

bravamente	
   e	
   passaram	
   por	
   riscos	
   pessoais	
   nas	
   três	
   frentes	
   da	
   guerra	
   colonial.	
   Alguns	
   foram	
   revolucionários	
   de	
  

primeira	
  hora	
   da	
   revolução	
   de	
   25	
   de	
   Abril	
   que	
   instaurou	
   a	
   democracia	
   no	
   país.	
  E	
   vários	
   representaram	
  as	
   forças	
  

armadas	
  em	
  missões	
  no	
  estrangeiro.

Não	
   é	
   dibcil	
   reconhecer	
   os	
   camaradas	
  militares	
  na	
  aparência	
   e	
   nos	
   gestos,	
   e	
   os	
   outros	
   que	
   não	
   o	
   são.	
  Muito	
  

poucos,	
   o	
   José	
   Gonçalves	
   Pereira	
   e	
   o	
   Carlos	
   Coelho	
   de	
   Campos,	
  por	
   exemplo,	
   são	
   empresários	
   e	
   bem	
   sucedidos	
  

homens	
  de	
  negócios.	
  O	
   Ferreira	
   Serra,	
  médico	
   dos	
   hospitais	
   civis	
   (como	
   se	
   dizia	
  anPgamente);	
  o	
   Almeida	
  Cavaco,	
  

professor	
   universitário;	
  o	
   Carvalho	
   de	
  Almeida	
  (ouço	
  dizer),	
  dono	
   ou	
   sócio	
   de	
  poços	
   de	
  petróleo	
  num	
  país	
  africano	
  

(um	
   homem	
   rico,	
   cidadão	
   do	
  mundo);	
   o	
  Manuel	
   Pinto	
   Machado	
   foi	
   vereador	
   da	
   Câmara	
   Municipal	
   de	
   Lisboa	
  no	
  

quadro	
  da	
  sua	
  militância	
  políPca;	
  o	
  Henrique	
  Teles	
  Marcelino	
  é	
  um	
  caso	
  especial,	
  um	
  grande	
  amigo	
  com	
  quem	
  convivi	
  

diariamente	
   durante	
   vários	
   anos	
   de	
   exílio	
   no	
   Rio	
   de	
   Janeiro.	
   Homem	
   de	
   paixões.	
   A	
   paixão	
   pelos	
   movimentos	
  

populares	
  e	
  as	
  transformações	
  políPcas	
  de	
  carácter	
   libertário	
  onde	
  quer	
  que	
  elas	
  se	
  realizassem,	
  no	
  sudoeste	
  asiáPco	
  

ou	
   no	
   Chile	
   de	
   Salvador	
   Allende.	
  A	
   paixão	
   pelo	
   trabalho,	
   pela	
   inovação	
   e	
   o	
   progresso, 	
  pelas	
   novas	
   aplicações	
   na	
  

informáPca	
  (na	
  época)	
  no	
  sector	
   financeiro	
   e	
  nos	
   impostos	
   através	
  da	
  comunicação	
  e	
   transmissão	
   de	
  dados.	
  A	
  sua	
  

liderança	
  na	
   implantação	
   do	
   sistema	
   de	
   imposto	
   de	
   renda	
  no	
   Brasil	
   e	
   do	
   Número	
   de	
   IdenPficação	
   Fiscal	
   -­‐	
   IRS	
  em	
  

Portugal,	
   após	
   a	
  volta	
  do	
   exílio.	
  O	
   extraordinário	
   poder	
   de	
   comunicação,	
  certo	
   dia,	
   disse-­‐me:	
   “sempre	
   sonhei	
   em	
  

parPcipar	
  de	
  um	
  curso	
  de	
  palhaço,	
  palhaço	
  de	
  circo”.	
  DiscuPmos	
  sobre	
  a	
  importância	
  que	
  o	
  palhaço	
  pode	
  ter	
  na	
  alma	
  

das	
  crianças	
  e	
  na	
  desconstrução	
   da	
  vida	
  como	
   ela	
  é.	
  Não	
  teve	
  tempo	
  de	
  o	
   fazer.	
  Revejo-­‐o, 	
  muito	
  doente, 	
  na	
  minha	
  



casa	
  no	
  Rio	
  de	
  Janeiro,	
  a	
  despedir-­‐se	
  da	
  cidade,	
  a	
  caminhar	
  à	
  volta	
  da	
  Lagoa	
  Rodrigo	
  de	
  Freitas, 	
  acompanhado	
  do	
  meu	
  

filho	
  mais	
  velho…	
  estão	
  os	
  dois	
  a	
  olhar-­‐nos,	
  certamente	
  do	
  céu.

	
  O	
  Henrique	
  Marcelino,	
  o	
  meu	
  grande	
  amigo	
  Soares	
  da	
  Fonseca	
  e	
  eu	
   desertámos, 	
  cortámos	
  relações	
  com	
  o	
  País,	
  

tal	
  como	
  ele	
  era	
  no	
  fim	
  dos	
  anos	
  sessenta	
  do	
  século	
  passado,	
  e	
  vivemos	
  exilados	
  muitos	
  anos	
  no	
  estrangeiro.

Ainda	
  não	
   está	
  em	
   tempo	
   de	
  contar	
   a	
  minha	
  pequena	
   história	
  porque,	
  a	
  propósito	
  do	
  curso	
   de	
  palhaço	
   que	
   o	
  

Marcelino	
  não	
  fez,	
  ocorre-­‐me	
  a	
  seguinte	
  reflexão:	
  o	
  andar	
   para	
  as	
  crianças	
  (e	
  em	
  todos	
  nós	
  há	
  a	
  criança	
  que	
  fomos)	
  

não	
  é	
  apenas	
  a	
  deslocação	
  de	
  um	
  ponto	
  a	
  outro	
  num	
  passo	
  regular,	
  repePPvo	
  e	
  monótono	
  como	
  fazem	
  os	
  adultos.	
  As	
  

crianças	
   deslocam-­‐se	
   como	
   se	
   dançassem,	
   se	
   é	
   necessário	
   chegar	
   a	
   algum	
   lugar	
   (o	
   fim	
   do	
   túnel),	
  porque	
   não	
   se	
  

diverPr	
   no	
   percurso?	
   Ocorre-­‐me	
   o	
   Pereira	
   Gonçalves, 	
  bom	
   jogador	
   de	
   bridge,	
   arbitrou	
   torneios	
   internacionais;	
   o	
  

Salvador	
  Neves	
   de	
  Carvalho,	
  compositor	
   e	
  excelente	
  músico	
   amador	
   de	
  guitarra	
  portuguesa;	
  o	
   Sousa	
  e	
   Silva,	
  entre	
  

outras	
  coisas,	
  foi	
  gestor,	
  empresário	
  do	
  sector	
  de	
  turismo	
  e	
  Presidente	
  do	
  Vitória	
  de	
  Setúbal;	
  o	
  Almeida	
  Marinho	
  com	
  

a	
  grande	
  qualidade,	
  por	
  todos	
  nós	
  apreciada, 	
  de	
  sempre	
  ter	
  sido	
  igual	
  a	
  si	
  próprio.	
  Tal	
  como	
  o	
  Aires	
  MarPns	
  e	
  o	
  Alves	
  

de	
  Jesus	
  (um	
  grande	
  amigo);	
  o	
  Silva	
  Negrão,	
  columbófilo;	
  o	
  Henrique	
  Vacas	
  de	
  Carvalho	
  foi	
  um	
  valente	
  forcado	
  …	
  

E	
  eu?	
  A	
  pequena	
  história	
  está	
  quase	
  a	
  começar.	
  Mas	
  antes	
  (ou	
  melhor,	
  depois)…	
  passei	
  30	
  anos	
  numa	
  vidinha	
  de	
  

funcionário	
   do	
   Ministério	
   dos	
   Negócios	
   Estrangeiros,	
   Conselheiro	
   na	
   Embaixada	
   de	
   Portugal	
   no	
   Brasil, 	
   após	
   ser	
  

amnisPado	
   por	
   deserção.	
   Como	
   Pnha	
  outros	
   sonhos	
   (todos	
   precisamos	
   de	
   um	
   sonho	
   para	
   viver.	
  Até	
   mesmo	
   um	
  

milionário	
  sonha	
  com	
  outro	
  milhão)	
  para	
  além	
  da	
  burocracia	
  pública	
  (de	
  que	
  precisava	
  para	
  ganhar	
   a	
  vida)	
  comecei	
  a	
  

escrever	
   e	
   publicar	
   contos,	
   crónicas,	
   alguns	
   romances	
   e	
   um	
   livro	
   de	
   literatura	
  de	
   viagem	
   (com	
   o	
   saudoso	
   amigo	
  

Cáceres	
  Monteiro).	
  ConPnuo	
  a	
  escrever	
  e	
  a	
  ser	
  editado,	
  mas	
  isso	
  vale	
  o	
  que	
  vale…conheço	
  pessoas	
  pouco	
  esPmáveis	
  

que	
  são	
  excelentes	
  escritores.	
  O	
  que	
  não	
  é	
  o	
  meu	
  caso.

Vamos	
  finalmente	
   à	
  história	
   que	
  pretendo	
   contar. 	
  Após	
   a	
  minha	
  deserção	
   escrevia	
  cartas	
   para	
   os	
   meus	
   pais,	
  

enviando-­‐as	
   do	
  estrangeiro,	
  pelo	
   correio,	
  para	
  o	
   José	
  Gonçalves	
  Pereira	
  que	
  as	
  entregava	
  pessoalmente.	
  As	
  poucas	
  

que	
  enviei	
  directamente,	
  fui	
   relê-­‐las	
   no	
  meu	
   dossier	
   da	
  PIDE	
  há	
  poucos	
  anos	
  na	
  Torre	
   do	
  Tombo.	
  Mas	
  por	
  volta	
  de	
  

Junho	
  ou	
   Julho	
   de	
  1968,	
  a	
  minha	
  mãe	
   recebeu	
   um	
  telefonema	
  de	
  um	
   funcionário	
  do	
  Ministério	
  da	
  Marinha	
  dando	
  

conta	
   que	
   eu	
   deixara	
   uma	
   pendência	
   na	
   messe	
   do	
   navio	
   de	
   onde	
   desertara, 	
   a	
   fragata	
   Pacheco	
   Pereira,	
   de	
  

aproximadamente	
   trezentos	
   escudos	
   e	
   sugerindo	
   que	
   essa	
   dívida	
   fosse	
   paga	
   para	
  deixar	
   o	
   processo	
   “limpo,	
   sem	
  

mancha”.	
   A	
  minha	
  mãe	
   escreveu-­‐me	
   a	
   dar	
   conta	
   do	
   telefonema	
   (e	
   claro,	
   sugeria	
   que	
   seria	
   melhor	
   pagar,	
   talvez	
  

também	
  a	
  pensar	
  na	
  honra	
  do	
  filho).	
  Em	
  resposta,	
  pedi-­‐lhe	
  que	
  pagasse	
  a	
  dívida	
  junto	
  com	
  uma	
  carta	
  que	
  enviei,	
  com	
  

termos	
  muito	
  duros	
  e	
  até	
  desrespeitosos,	
  em	
  que	
  chamava	
  os	
  Ppos	
  de	
  fascistas	
  de	
  acordo	
  com	
  a	
  terminologia	
  políPca	
  

da	
  época.	
  Já	
  não	
  me	
  lembrava	
  deste	
  episódio,	
  mas	
  recordei-­‐o	
  ao	
  ver,	
  há	
  poucas	
  semanas,	
  uma	
  cópia	
  dessa	
  carta	
  no	
  

meio	
  de	
  uma	
  pasta	
  de	
  velhos	
  papéis.	
  (Voltei	
  a	
  perder	
  o	
  rasto	
  dessa	
  pasta).	
  Quando	
  reli	
  a	
  carta	
  da	
  minha	
  mãe	
  e	
  a	
  cópia	
  

da	
   resposta	
   que	
   escrevera,	
   parei	
   para	
   pensar.	
   Estava	
   uma	
   manhã	
   solarenga. 	
   Primeiro	
   achei	
   enternecedora	
   a	
  

preocupação	
  do	
   funcionário	
   que	
   telefonou	
   (quem	
   seria	
  ele?	
  Um	
   funcionário	
  civil	
   com	
  caspa	
  nos	
  ombros	
  do	
   casaco	
  

escuro?	
  O	
  seu	
   telefonema	
  teria	
  sido	
  mandado	
  pelo	
  chefe, 	
  que	
  talvez	
  apoiara	
  silenciosamente	
  a	
  minha	
  deserção,	
  ou	
  

tratar-­‐se-­‐ia	
  de	
  uma	
  iniciaPva	
  pessoal?),	
  depois	
  percebi	
  o	
  que	
  tanto	
  me	
  aborreceu	
  há	
  mais	
  de	
  quarenta	
  anos.	
  Afinal,	
  o	
  

que	
  eu	
   pensava	
  que	
   se	
   tratava	
  de	
   um	
  grande	
   gesto	
   nomeadamente	
   políPco,	
  parecia	
  valer	
  muito	
   pouco:	
  podia	
   ser	
  

limpo	
  por	
   apenas	
  trezentos	
   escudos.	
  Reli	
   as	
  duas	
  cartas	
  a	
  sorrir.	
  Mostrei-­‐as	
  à	
  minha	
  mulher	
   e	
  ela	
   também	
  sorriu	
   e	
  



deu-­‐me	
  um	
  beijo.	
  Ela	
  chama-­‐se	
  Maria	
  Lúcia	
  e	
  disse,	
  “não	
  me	
  lembrava	
  nada	
  disso”.	
  “Nem	
  eu”,	
  respondi	
  e	
  pensei	
  que	
  

(talvez)	
   o	
   funcionário	
   que	
  recebeu	
   o	
   dinheiro	
   da	
   minha	
  mãe	
   tenha	
  deitado	
   a	
   carta	
  para	
  o	
   lixo, 	
  após	
   lê-­‐la.	
   Para	
   o	
  

processo	
  ficar	
  “limpo”.

Depois	
  de	
  tudo	
  o	
  que	
  escrevi	
   ao	
   correr	
  da	
  pena	
  (como	
  se	
  dizia	
  anPgamente,	
  agora	
  deverá	
  dizer-­‐se	
  “ao	
  correr	
  do	
  

teclado	
  do	
  computador”),	
  dou-­‐me	
  conta	
  que	
  quando	
  nos	
  reencontramos	
  (e	
  este	
  livro	
  que	
  folheamos	
  é	
  uma	
  forma	
  de	
  

reencontro), 	
  percebemos	
  que	
  há	
  entre	
  nós	
  palavras, 	
  afectos	
  e	
  intenções	
  intemporais	
  que	
  não	
  envelheceram	
  mesmo	
  

connosco	
   a	
  caminho	
  dos	
  setenta	
  anos,	
  a	
  ver	
   a	
  luz	
  no	
  fundo	
  do	
   túnel. 	
  Assim,	
  podemos	
  retroceder	
  o	
  nosso	
  olhar	
   e,	
  se	
  

necessário,	
  fazer	
  as	
  pazes	
  com	
  o	
  passado.	
  

E	
  isto,	
  que	
  tem	
  o	
  seu	
  quê	
  de	
  magia,	
  é	
  tão	
  simples	
  como	
  o	
  esvoaçar	
   das	
  asas	
  de	
  uma	
  borboleta,	
  representa	
  afinal	
  

um	
  património	
  humano	
  de	
  valor.	
  Não	
  acham?

Uma	
  úlPma	
  palavra	
  para	
  o	
  Francisco	
  Vidal	
  Abreu,	
  que	
  me	
  honrou	
  com	
  o	
  seu	
  convite	
  para	
  a	
  comissão	
  organizadora	
  

destas	
  Comemorações.	
  

Jacinto	
  Rego	
  de	
  Almeida


