
UMA  HISTÓRIA  SEM  IMPORTÂNCIA

Vou	   contar	   uma	  pequena	   história	   relacionada	   com	   a	  Marinha,	  mas	   parece-‐me	  que	  ela	  se	   tornará	  maior	   se	   for	  

inserida	  numa	  moldura	  onde	  estamos	  nós,	  os	  do	  “Nuno	  Tristão”.

Começo	  por	   dizer	  que,	  para	  enfrentar	  essa	  aventura	  que	  é	  viver	   (no	   início	  dos	  anos	  sessenta	  do	   século	  passado),	  

entrámos	   todos	   juntos	  num	  túnel	   com	  mais	   ou	  menos	  medo	   pelo	   facto	   de	  não	   lhe	   vermos	  o	   fim.	  Pensávamos	   de	  

forma	  diferente,	  mas	  começámos	  a	  viver	  as	  mesmas	  aventuras.	  

	  Soube,	  há	  dias,	  que	  o	  Cabral	  Osório	   (de	  que	  se	  desconhecia	  o	  paradeiro)	  morreu	  há	  anos	  num	  desastre	  de	  avião	  

(um	   monomotor),	   na	   Nova	   Zelândia.	   Não	   sei	   pormenores,	   mas	   foi	   como	   se	   esPvesse	   a	   ver	   um	   filme	   de	   que	  

desconhecia	  o	   script:	  Porque	   terá	   ele	   ido	  parar	   tão	   longe?	  Terá	  perseguido	   algum	  amor?	  (Diz-‐se	   que	   o	  amor	   move	  

montanhas	  e	   a	  Nova	  Zelândia	   é	  montanhosa, 	  tanto	   quanto	   sei).	  Estaria	  em	   fuga?	  De	  quê?	  Teria	  em	   vista	  rasgar	   e	  

deitar	  fora	  o	  passado	  como	  um	  velho	  rascunho?	  indaguei-‐me.	  (Paz	  à	  sua	  alma)

	  Já	  de	  alguns	  camaradas,	  o	  percurso	  de	  vida	  é	  do	  domínio	  público.	  É	  o	  caso	  do	  Azevedo	  Soares,	  -‐	  ele	  já	  chegou	  ao	  

fim	  do	  túnel,	  está	  no	  panteão	  do	  passado	  -‐	  	  anPgo	  Ministro	  do	  Mar	  e	  Secretário	  de	  Estado	  dos	  Negócios	  Estrangeiros.	  

É	  o	  caso	  do	  Mendes	  Cabeçadas,	  ex	  -‐	  Chefe	  do	  Estado-‐Maior	  General	  das	  Forças	  Armadas	  ou	  do	  Vidal	  Abreu,	  ex	  -‐	  Chefe	  

do	   Estado-‐Maior	   da	   Armada.	   Mas	   o	   Jorge	   Pinho	   d’Almeida,	   faça	   o	   que	   fizer	   e	   esteja	   onde	   esPver, 	   é	   o	   líder	  

incontestável	  de	  todos	  nós.

	   Dez	   foram	   almirantes	   que	   desempenharam	   elevadas	   funções	   e	   muitos,	   como	   chefes	   militares,	   bateram-‐se	  

bravamente	   e	   passaram	   por	   riscos	   pessoais	   nas	   três	   frentes	   da	   guerra	   colonial.	   Alguns	   foram	   revolucionários	   de	  

primeira	  hora	   da	   revolução	   de	   25	   de	   Abril	   que	   instaurou	   a	   democracia	   no	   país.	  E	   vários	   representaram	  as	   forças	  

armadas	  em	  missões	  no	  estrangeiro.

Não	   é	   dibcil	   reconhecer	   os	   camaradas	  militares	  na	  aparência	   e	   nos	   gestos,	   e	   os	   outros	   que	   não	   o	   são.	  Muito	  

poucos,	   o	   José	   Gonçalves	   Pereira	   e	   o	   Carlos	   Coelho	   de	   Campos,	  por	   exemplo,	   são	   empresários	   e	   bem	   sucedidos	  

homens	  de	  negócios.	  O	   Ferreira	   Serra,	  médico	   dos	   hospitais	   civis	   (como	   se	   dizia	  anPgamente);	  o	   Almeida	  Cavaco,	  

professor	   universitário;	  o	   Carvalho	   de	  Almeida	  (ouço	  dizer),	  dono	   ou	   sócio	   de	  poços	   de	  petróleo	  num	  país	  africano	  

(um	   homem	   rico,	   cidadão	   do	  mundo);	   o	  Manuel	   Pinto	   Machado	   foi	   vereador	   da	   Câmara	   Municipal	   de	   Lisboa	  no	  

quadro	  da	  sua	  militância	  políPca;	  o	  Henrique	  Teles	  Marcelino	  é	  um	  caso	  especial,	  um	  grande	  amigo	  com	  quem	  convivi	  

diariamente	   durante	   vários	   anos	   de	   exílio	   no	   Rio	   de	   Janeiro.	   Homem	   de	   paixões.	   A	   paixão	   pelos	   movimentos	  

populares	  e	  as	  transformações	  políPcas	  de	  carácter	   libertário	  onde	  quer	  que	  elas	  se	  realizassem,	  no	  sudoeste	  asiáPco	  

ou	   no	   Chile	   de	   Salvador	   Allende.	  A	   paixão	   pelo	   trabalho,	   pela	   inovação	   e	   o	   progresso, 	  pelas	   novas	   aplicações	   na	  

informáPca	  (na	  época)	  no	  sector	   financeiro	   e	  nos	   impostos	   através	  da	  comunicação	  e	   transmissão	   de	  dados.	  A	  sua	  

liderança	  na	   implantação	   do	   sistema	   de	   imposto	   de	   renda	  no	   Brasil	   e	   do	   Número	   de	   IdenPficação	   Fiscal	   -‐	   IRS	  em	  

Portugal,	   após	   a	  volta	  do	   exílio.	  O	   extraordinário	   poder	   de	   comunicação,	  certo	   dia,	   disse-‐me:	   “sempre	   sonhei	   em	  

parPcipar	  de	  um	  curso	  de	  palhaço,	  palhaço	  de	  circo”.	  DiscuPmos	  sobre	  a	  importância	  que	  o	  palhaço	  pode	  ter	  na	  alma	  

das	  crianças	  e	  na	  desconstrução	   da	  vida	  como	   ela	  é.	  Não	  teve	  tempo	  de	  o	   fazer.	  Revejo-‐o, 	  muito	  doente, 	  na	  minha	  



casa	  no	  Rio	  de	  Janeiro,	  a	  despedir-‐se	  da	  cidade,	  a	  caminhar	  à	  volta	  da	  Lagoa	  Rodrigo	  de	  Freitas, 	  acompanhado	  do	  meu	  

filho	  mais	  velho…	  estão	  os	  dois	  a	  olhar-‐nos,	  certamente	  do	  céu.

	  O	  Henrique	  Marcelino,	  o	  meu	  grande	  amigo	  Soares	  da	  Fonseca	  e	  eu	   desertámos, 	  cortámos	  relações	  com	  o	  País,	  

tal	  como	  ele	  era	  no	  fim	  dos	  anos	  sessenta	  do	  século	  passado,	  e	  vivemos	  exilados	  muitos	  anos	  no	  estrangeiro.

Ainda	  não	   está	  em	   tempo	   de	  contar	   a	  minha	  pequena	   história	  porque,	  a	  propósito	  do	  curso	   de	  palhaço	   que	   o	  

Marcelino	  não	  fez,	  ocorre-‐me	  a	  seguinte	  reflexão:	  o	  andar	   para	  as	  crianças	  (e	  em	  todos	  nós	  há	  a	  criança	  que	  fomos)	  

não	  é	  apenas	  a	  deslocação	  de	  um	  ponto	  a	  outro	  num	  passo	  regular,	  repePPvo	  e	  monótono	  como	  fazem	  os	  adultos.	  As	  

crianças	   deslocam-‐se	   como	   se	   dançassem,	   se	   é	   necessário	   chegar	   a	   algum	   lugar	   (o	   fim	   do	   túnel),	  porque	   não	   se	  

diverPr	   no	   percurso?	   Ocorre-‐me	   o	   Pereira	   Gonçalves, 	  bom	   jogador	   de	   bridge,	   arbitrou	   torneios	   internacionais;	   o	  

Salvador	  Neves	   de	  Carvalho,	  compositor	   e	  excelente	  músico	   amador	   de	  guitarra	  portuguesa;	  o	   Sousa	  e	   Silva,	  entre	  

outras	  coisas,	  foi	  gestor,	  empresário	  do	  sector	  de	  turismo	  e	  Presidente	  do	  Vitória	  de	  Setúbal;	  o	  Almeida	  Marinho	  com	  

a	  grande	  qualidade,	  por	  todos	  nós	  apreciada, 	  de	  sempre	  ter	  sido	  igual	  a	  si	  próprio.	  Tal	  como	  o	  Aires	  MarPns	  e	  o	  Alves	  

de	  Jesus	  (um	  grande	  amigo);	  o	  Silva	  Negrão,	  columbófilo;	  o	  Henrique	  Vacas	  de	  Carvalho	  foi	  um	  valente	  forcado	  …	  

E	  eu?	  A	  pequena	  história	  está	  quase	  a	  começar.	  Mas	  antes	  (ou	  melhor,	  depois)…	  passei	  30	  anos	  numa	  vidinha	  de	  

funcionário	   do	   Ministério	   dos	   Negócios	   Estrangeiros,	   Conselheiro	   na	   Embaixada	   de	   Portugal	   no	   Brasil, 	   após	   ser	  

amnisPado	   por	   deserção.	   Como	   Pnha	  outros	   sonhos	   (todos	   precisamos	   de	   um	   sonho	   para	   viver.	  Até	   mesmo	   um	  

milionário	  sonha	  com	  outro	  milhão)	  para	  além	  da	  burocracia	  pública	  (de	  que	  precisava	  para	  ganhar	   a	  vida)	  comecei	  a	  

escrever	   e	   publicar	   contos,	   crónicas,	   alguns	   romances	   e	   um	   livro	   de	   literatura	  de	   viagem	   (com	   o	   saudoso	   amigo	  

Cáceres	  Monteiro).	  ConPnuo	  a	  escrever	  e	  a	  ser	  editado,	  mas	  isso	  vale	  o	  que	  vale…conheço	  pessoas	  pouco	  esPmáveis	  

que	  são	  excelentes	  escritores.	  O	  que	  não	  é	  o	  meu	  caso.

Vamos	  finalmente	   à	  história	   que	  pretendo	   contar. 	  Após	   a	  minha	  deserção	   escrevia	  cartas	   para	   os	   meus	   pais,	  

enviando-‐as	   do	  estrangeiro,	  pelo	   correio,	  para	  o	   José	  Gonçalves	  Pereira	  que	  as	  entregava	  pessoalmente.	  As	  poucas	  

que	  enviei	  directamente,	  fui	   relê-‐las	   no	  meu	   dossier	   da	  PIDE	  há	  poucos	  anos	  na	  Torre	   do	  Tombo.	  Mas	  por	  volta	  de	  

Junho	  ou	   Julho	   de	  1968,	  a	  minha	  mãe	   recebeu	   um	  telefonema	  de	  um	   funcionário	  do	  Ministério	  da	  Marinha	  dando	  

conta	   que	   eu	   deixara	   uma	   pendência	   na	   messe	   do	   navio	   de	   onde	   desertara, 	   a	   fragata	   Pacheco	   Pereira,	   de	  

aproximadamente	   trezentos	   escudos	   e	   sugerindo	   que	   essa	   dívida	   fosse	   paga	   para	  deixar	   o	   processo	   “limpo,	   sem	  

mancha”.	   A	  minha	  mãe	   escreveu-‐me	   a	   dar	   conta	   do	   telefonema	   (e	   claro,	   sugeria	   que	   seria	   melhor	   pagar,	   talvez	  

também	  a	  pensar	  na	  honra	  do	  filho).	  Em	  resposta,	  pedi-‐lhe	  que	  pagasse	  a	  dívida	  junto	  com	  uma	  carta	  que	  enviei,	  com	  

termos	  muito	  duros	  e	  até	  desrespeitosos,	  em	  que	  chamava	  os	  Ppos	  de	  fascistas	  de	  acordo	  com	  a	  terminologia	  políPca	  

da	  época.	  Já	  não	  me	  lembrava	  deste	  episódio,	  mas	  recordei-‐o	  ao	  ver,	  há	  poucas	  semanas,	  uma	  cópia	  dessa	  carta	  no	  

meio	  de	  uma	  pasta	  de	  velhos	  papéis.	  (Voltei	  a	  perder	  o	  rasto	  dessa	  pasta).	  Quando	  reli	  a	  carta	  da	  minha	  mãe	  e	  a	  cópia	  

da	   resposta	   que	   escrevera,	   parei	   para	   pensar.	   Estava	   uma	   manhã	   solarenga. 	   Primeiro	   achei	   enternecedora	   a	  

preocupação	  do	   funcionário	   que	   telefonou	   (quem	   seria	  ele?	  Um	   funcionário	  civil	   com	  caspa	  nos	  ombros	  do	   casaco	  

escuro?	  O	  seu	   telefonema	  teria	  sido	  mandado	  pelo	  chefe, 	  que	  talvez	  apoiara	  silenciosamente	  a	  minha	  deserção,	  ou	  

tratar-‐se-‐ia	  de	  uma	  iniciaPva	  pessoal?),	  depois	  percebi	  o	  que	  tanto	  me	  aborreceu	  há	  mais	  de	  quarenta	  anos.	  Afinal,	  o	  

que	  eu	   pensava	  que	   se	   tratava	  de	   um	  grande	   gesto	   nomeadamente	   políPco,	  parecia	  valer	  muito	   pouco:	  podia	   ser	  

limpo	  por	   apenas	  trezentos	   escudos.	  Reli	   as	  duas	  cartas	  a	  sorrir.	  Mostrei-‐as	  à	  minha	  mulher	   e	  ela	   também	  sorriu	   e	  



deu-‐me	  um	  beijo.	  Ela	  chama-‐se	  Maria	  Lúcia	  e	  disse,	  “não	  me	  lembrava	  nada	  disso”.	  “Nem	  eu”,	  respondi	  e	  pensei	  que	  

(talvez)	   o	   funcionário	   que	  recebeu	   o	   dinheiro	   da	   minha	  mãe	   tenha	  deitado	   a	   carta	  para	  o	   lixo, 	  após	   lê-‐la.	   Para	   o	  

processo	  ficar	  “limpo”.

Depois	  de	  tudo	  o	  que	  escrevi	   ao	   correr	  da	  pena	  (como	  se	  dizia	  anPgamente,	  agora	  deverá	  dizer-‐se	  “ao	  correr	  do	  

teclado	  do	  computador”),	  dou-‐me	  conta	  que	  quando	  nos	  reencontramos	  (e	  este	  livro	  que	  folheamos	  é	  uma	  forma	  de	  

reencontro), 	  percebemos	  que	  há	  entre	  nós	  palavras, 	  afectos	  e	  intenções	  intemporais	  que	  não	  envelheceram	  mesmo	  

connosco	   a	  caminho	  dos	  setenta	  anos,	  a	  ver	   a	  luz	  no	  fundo	  do	   túnel. 	  Assim,	  podemos	  retroceder	  o	  nosso	  olhar	   e,	  se	  

necessário,	  fazer	  as	  pazes	  com	  o	  passado.	  

E	  isto,	  que	  tem	  o	  seu	  quê	  de	  magia,	  é	  tão	  simples	  como	  o	  esvoaçar	   das	  asas	  de	  uma	  borboleta,	  representa	  afinal	  

um	  património	  humano	  de	  valor.	  Não	  acham?

Uma	  úlPma	  palavra	  para	  o	  Francisco	  Vidal	  Abreu,	  que	  me	  honrou	  com	  o	  seu	  convite	  para	  a	  comissão	  organizadora	  

destas	  Comemorações.	  

Jacinto	  Rego	  de	  Almeida


